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PREMIER VOYAGE





M PBINCE PIERRE SOLTYKOFF

Halte, 2 \i février 1 841.

•l'ai débarqué ici ce matin. La traversée a été tort

mauvaise jusqu'à Gibraltar. Ce soir même je partirai pour

Alexandrie, d'où je vous donnerai de mes nouvelles. Si

vous m'écrivez, envoyez vos lettres à Malte, recomman-

dées aux >oins de M. Taeliaferro, consul de Russie, ou

bien à M. Bell el C c
: ce dernier est agent de Rothschild.

et je lui suis adressé. Tous les deux ont mes instructions.

J'ai eu une très-bonne société à bord depuis Southampton,

où je me suis embarqué sur le Gmat-IÀverpoal. Adieu,

je n'ai que le temps de cacheter.





UJ MÊME

A bord du bateau ;i vapeur la Bérénice. Mer Rou^e.

.l'ai quitté Suez hier au soir, après avoir remonté le

Nil d'Alexandrie au Caire, en deux jours, sur un pelil

bateau à vapeur, et traversé le désert, du Caire à Suez,

en deux jours et demi, à cheval, avec le bagage sur trois

chameaux. Tout ce passage d'Alexandrie à Suez est admi-

rablement organisé par les Anglais. On descend à l'hôtel

anglais à Alexandrie, et de là on vous emballe pour le

Caire, et pour Suez si vous voulez, sans que vous ayez à

vous occuper de rien ; tout se présente comme par magie,

les chevaux, les chameaux, les bateaux, les chars même,

recouverts de toile et traînés par des chameaux, de petits
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tahtervânes improvisés, c'est-à-dire une chaise placée

sur deux bâtons entre deux ânes, et recouverte d'une

toile contre le soleil el le vent : mais il n'y a pas de vent :

— partout on vous offre du porter, du pale aie. du sorftt-

water, de la viande fraîche, du calé, du thé, des légumes,

même du vin de Champagne. Le désert à traverser du

Caire à Suez est de cent quarante kilomètres à peu

|>rès. el divisé en sept stations: Suez est la huitième.

Ces stations sont de petites maisons propres. bâties par

les Anglais, où l'on mange, boit el dort très-bien. Arrivé

à Suez, ou paye pour cela, tout compris, quinze livres

sterling par personne; mais les domestiques ne payent

que moitié. On aie choix de tous les genres d'équipages

que j'ai nommés.

Me voilà donc sur la nier Rouge, dans un excellent

bateau à vapeur de la Compagnie des Indes. Tout ce

qu'on y donne esl très-bon; les cabines sont aérées

el claires, et l'on esl fort bien servi. Presque tout

l'équipage esl composé d'Indiens, de Cuèbres, de Nu-

biens, etc. La société est excellente. Ce sont de jeunes

Anglais fort distingués, tout à l'ail comme il faut, et pas

l'oides du tout à la longue: des négociants, des planteurs

de café, de jolies jeunes filles, pleines de gentillesse, de

gaieté, de naturel, et sans aucune pruderie: de vieux

militaires anglais, vrais bons vivants. Tout ce monde e-|
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d'une cordialité remplie de lacl cl de discrétion, dune

obligeance exempte de toute importunité, une l'ois que

la glace est rompue, c'est-à-dire au bout de quelques se-

maines. Il n'y a qu'une ombre à ce tableau; mais quelle

ombre! une plaie d'Egypte : toute une armée de cock-

rocwhes, d'énormes bêtes noires qui se sont emparées

de Ions les vaisseaux de l'Inde sans qu'on puisse les en

faire déguerpir, par la raison qu'elles naissent et vivent

dans le hois. T'est cette même espèce qu'on appelle ailleurs

Malles, ravels, cancrelas.

Qui croyez-vous qu'il y ail ici parmi les passagers? Le

baron de Loëve-Weimar, qui va comme consul général

de France à Bagdad. Il avait d'abord essayé de s'y rendre

par l'Arabie, mais les Bédouins en ont décidé autrement;

et, après avoir couru de grands risques, il s'est résigné

à faire un détour et à gagner Bagdad par Bombay, Bassora

dans le golfe Persique, el le Tigre, où il espère trouver

un bateau à vapeur. Vous pouvez vous figurer combien

je suis charmé de le rencontrer ici. Pour moi, je vais à

Bombay, et là je verrai ce que je dois faire. C'est une

traversée horriblement longue, dix-huit jours au moins.

peut-être vingt el même vingt-deux; j'entends depuis

Suaz, que je viens de quitter, misérable endroit, ayant

cependant un hôtel anglais, où l'on ne manque absolu-

ment de rien. Mais il faut espérer que cela ne durera pas
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plus de diî-huit jours', (les mers sont tranquilles: nous

avançons sans le moindre roulis: il est vrai que nous

sommes encore dans le golfe de Suez. Je viens de regarder

mon thermomètre, il y a juste 20° Réaumur à l'ombre

ou 80" Farenheit à peu près, avec un ciel pur et un vent

faible et doux.

Alexandrie est un endroit assez curieux: l'hôtel anglais

de llill. qui, par parenthèse, n'est pas très-bon, y est

situé à côté d'un bois de palmiers. Les Arabes sont un

peuple très-intelligent et serviable; quelques-uns de

ceux qui ont affaire aux Européens parlent un peu l'italien

et l'anglais. Quand on va d'Alexandrie au Caire, d'abord

par un canal et puis par le Nil. on ne voit que des bords

plats i'l monotones, excepté, par-ci par-là, des villages

très-pittoresques avec îles mosquées et des bouquets de

palmiers. On passe si près des bords qu'on en distingue

très-bien les habitants.

Le Caire est un endroit magnifique; comme je n'espé-

rais même pas le trouver. Malheureusement j'ai dû me

presser pour arriver à Suez avant le départ du bateau, el

à peine étais-je à bord, qu'on a fait jouer les roues. Quel-

ques minutes de plus, et il me fallait rester un mois à

Suez à attendre le bateau à vapeur pour Bombay, ainsi

1 Cela s'est r.'-:iliM; juste ainsi.
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qu'il advint à plusieurs de mes compagnons et compagnes

de voyage (depuis Southamplon), qui n'avaient pu pro-

fiter, comme moi, d'un petit bateau à vapeur sur le Nil,

mis par le pacha Méhémel-Ali à la disposition de sir Colin

Campbell , qui se rendait à Ceylan comme gouverneur. Tout

en déplorant leur sort, nous nous en sommes consolés,

car nous étions excessivement à l'étroit, même sans eux.

Je n'ai donc été au Caire que sept ou huit heures, tout

juste le temps de prendre un bain, devoir les banquiers

et de parcourir à la hâte, sur un âne, les rues et les bazars

pour faire quelques petites emplettes. Mais, quoique bien

superficielle, cette e\ploralion m'a laissé une impression

profonde. La foule à travers laquelle j'ai passé est d'une

originalité si inconcevable, que j'avais de la peine à en

croire mes yeux. En général, dans l'Egypte, il y a quelque

chose de si primitif et de si parfaitement intact dans les

races d'hommes, les costumes et les usages, qu'on se croit

vraiment transporté à trois mille ans en arrière. Je n'ai

pas eu le temps d'apprendre à connaître toutes les races

que j'ai vues; mais il m'en a passé de toutes les couleurs

devant les yeux : des hommes noirs, des hommes cuivrés,

des hommes d'un brun rougeâtre; les uns avec de longues

barbes, d'autres sans un poil au visage; tous aussi diffé-

rents de traits que de teint. Je suis entré au marché des

esclaves, où j'ai vu le singulier spectacle de filles noires
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el brunes à vendre, qu'on vous montre dans des réduits

sombres et infects comme des étables.

Au retour, j'eus de la peine à me faire jour, sur mon

âne, à travers cette foule étrange, dans le labyrinthe de

ces rues étroites et tortueuses, jusqu'à la porte de L'hôtel

Waghorne. où m'attendait une scène d'un tout autre

genre. Un grand nombre d'Anglais et d'Anglaises, vieilles

et jeunes, laides el jolies, avec des entants de tout âge,

s'agitaient autour de leurs malles de voyage, déjeunaient

à la hâte avec des sandwicb.es, du porter et de l'aie, tandis

que Waghorne commandait au milieu d'un troupeau de

chameaux, d'ânes, de chevaux et d'Arabes demi-sauvages.

On s'occupait à entasser avec précipitation sur les cha-

meaux des caisses gigantesques avec les inscriptions de

Bombay, Madras, Calcutta; — enfin c'était la malle. On

attelait différentes espèces de voitures et de charrettes,

les unes d'ânes, les autres de chameaux ou de chevaux.

Le Caire, avec toutes ses merveilles, paraissait ne pas

exister pour ce peuple affairé qui se ruait vers l'Inde.

Entraîné par la foule, je choisis aussi un cheval pour

moi; je confiai mon bagage à Waghorne pour l'expédier;

je lui comptai une trentaine de livres sterling, et nous

partîmes pour le désert.

Nous étions une quarantaine d'Européens, avec quatre-

vingts chameaux et toute une horde d'hommes noirs el



DANS L'INDE II

bruns, Arabes, Abyssiniens*, Nubiens, demi-nus, affublés

d'habits d'une coupe toul à l'ail à part et drapés d'une

manière singulière. Toul cela avançait vile dans ce désert

aride, et resiaii serré en masse par mesure de précaution

contre les Bédouins. Quand je m'écartais un peu pour

voir l'ensemble de celle scène, elle me faisait l'effet d'un

rêve bizarre, de quelque chose coinme la chasse sauvage,

die wildc Jagd, du moyen âge allemand. Le soir et le

matin surtout, quand nous quittions la station avant lé

jour, ce spectacle prenait un air mystérieux.

En sortant des murs du Caire, nous avons trouvé un

camp Irès-élendu de soldats d'Ibrahim-Pacha, qui vien-

nent de retourner de la Syrie, où ils ont guerroyé contre

le sultan. Plus tard, nous avons encore rencontré plu-

sieurs autres détachements de cette armée. Ces pauvres

soldats avaient l'air malade, étaient en guenilles et mon-

taient des chameaux deux à deux. Toute la route, depuis

le Caire jusqu'à Suez, était jonchée de cadavres de cha-

meaux et de chevaux, ce qui nous obligeait, toutes les cinq

minutes, à nous boucher le nez avec nos mouchoirs. C'était

cette armée d'Ibrahim qui avait laissé tous ces cadavres;

et, entre autres, nous vîmes trois soldats morts, couchés

symétriquement l'un à côté de l'autre, et tout nus. Us

avaient l'air de Nubiens ou d'Abyssiniens, et se ressem-

blaient connue des frères: — trois malheureux jeunes gens
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de moins de vingt ans, presque tout à fait noirs. Il n'y

avait encore rien de défiguré dans leurs traits; ils ne

pouvaient être là que depuis la veille. Exténués de fa-

tigue, ces pauvres soldais avaient été abandonnés en cel

endroit: seulement on les avait rangés en ligne, comme

pour leur marquer un peu d'égards.

En approchant de Suez, avant le lever du soleil, les

conducteurs de chameaux et la garde du pacha, que nous

avions avec nous, nous prévinrent que nous aurions

bientôt à franchir le passage le plus dangereux de ce

désert, le plus exposé aux attaques des Bédouins. En

effet, aux premiers rayons du soleil, les steppes chan-

gèrent d'aspect. Des montagnes arides s'élevaient des

deux côtés de la roule, et nous approchions d'un endroit

resserré. Là. tous ceux qui avaient des armes à feu s'ar-

rêtèrent de distance en distance, regardant d'un air in-

quiet de tous les côtés et tenant leurs fusils prêts à faire

feu. Les Bédouins pourtant ne se montrèrent pas. Lue

femme bédouine vint seulement se joindre à notre cara-

vane, fumant une pipe et courant aussi vite que les che-

vaux et les chameaux. Elle allait à Sûez,'et paraissait

tenir à ne pas quitter notre troupe, craignant peut-être

de tomber entre les mains d'Arabes ennemis de sa tribu.

Elle était jeune, mais usée par la l'aligne. De temps en

temps, elle se jetait sur le sable pour quelques secondes.
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connue une morte, afin de reprendre haleine, puis- rattra-

pai! la troupe en courant. Je lui donnai une orange el

une pièce de deux piastres. Ce n'était pas très-magnifique,

mais je n'avais que cela sur moi. L'un de nous, un

Anglais, avait laissé tomber el perdu un de ses pistolets;

elle le retrouva tout de suite, et l'Anglais lui donna aussi

quelque chose. Elle prenait sans remercier el sans faire

aucun signe : singularité que j'avais déjà remarquée chez

les Orientaux.

Depuis (pie je nous ai écrit, nous avons dîné. On nous

a servi des fruits el des plats indiens, tout nouveaux pour

moi. Plusieurs domestiques, que je n'avais pas vus en-

core, se sont montrés en toilette indienne, habillés de

blanc el coiffés de turbans d'une forme qui m'était tout

à lait inconnue. La plupart étaient des Guèbres, qui ha-

bitent les Indes, et surtout Bombay, depuis que leur culte

a été proscrit en Perse. La mer est tout à fait calme, et la

chaleur augmente. Je couche sur le pont, en plein air,

comme la plupart des passagers. Tout ceci est le bon côté

de mon voyage; mais voici le mauvais. J'ai une trentaine

de livres sterling dans ma poche, et une lettre de crédit

de Slieglitz, à Saint-Pétersbourg, sur Harman, à Londres,

qui se réduit à vingt-huit mille francs. Cette lettre de
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crédit ;i élé adressée par Barman, à .Malle, au banquier

Bell, Celui-ci l'a adressée à Alexandrie. Le banquier

d'Alexandrie l'a adressée au Caire; mais ai à Malle, ni à

Alexandrie, ni au Caire, il n'y a de banquier qui ait des

affaires d'argenl avec Bombay, de sorte que ma susdite

lettre de vingt-huit mille francs n'est pas adressée à

Bombay, car, en quittant Londres, je n'avais pas le

projet d'y aller. Ce n'est qu'en route que je me suis

laissé entraîner par plusieurs de mes compagnons de

voyage; et le temps que nous sommes restés à Alexandrie

et an Caire n'a pas même été suffisant pour me procurer,

chez les banquiers de l'endroit, de quoi payer mon pas-

sage de Suez à Bombay, qui est de quatre-vingts livres

sterling et de vingt autres livres pour chacun de mes deux

domestiques, nourriture et boisson comprises. C'est nu

de mes compagnons de voyage, M. F. Villiers, lils eadel

de lord Jersey et aide de camp du général sir Colin Camp-

bell, qui a payé mon passage et s'est offert à nie servir

de garant, en cas de besoin, à Bombay, pour ma lettre

de crédit auprès des banquiers anglais. Voilà ce que l'ait

pour moi nn homme dont je n'étais pas connu, et que

je rencontre par basard en voyage. Le banquier anglais

an Caire, tout en me refusant d'adresser ma lettre de

crédit à Bombay, où il n'a pas de correspondant, m'a

assuré, du reste, ainsi (pie quelques négociants anglais
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i|in voyagent avec moi, que je n'aurai pas la moindre

difficulté d'obtenir à Bombay les vingt-huit mille francs en

question, en produisant madite lettre de crédit, adressée

par Stieglitz à Barman, deux noms bien connus et très-con-

>idérés dans l'Inde, surtout le dernier. Voyez, mon cher

uni. dans quels embarras je me suis aventuré; et, en

dépit de toutes les assurances que j'ai reçues, je ne puis

m'empêcher d'être inquiet. Celle lettre vous sera envoyée

d'Aden, qui appartient aux Anglais, et où ils ont un dépôt

de charbon de terre. Imaginez-vous que nous arriverons

demain ou après-demain à la hauteur de Djedda. qui n'est

pis à plus d'une journée de la Mecque. On dit cependant

que quelques Anglais, qui ont essayé dernièrement d'j

aller de Djedda, n'ont pas réussi. C'est le fanatisme des

Arabes qui les en ;i empêchés. Nous [tasserons aussi très-

près de la petite ville de Moka, célèbre pour le bon calé

auquel elle sert d'entrepôt. Je crois même que nous la

verrons de notre vaisseau. C'est ainsi que, dans la Médi-

terranée, j'ai vu de très-près la ville d'Alger. Elle m'a

paru ressembler à quelques parties de Naples, au quartier

de Santa Lueia, par exemple, ou à Puzzuoli ; seulement

elle avait l'air d'être trois fois plus grande, et aux enviions

on voyait les maisons de campagne des Français, blan-

ches, à toits plats, sur la pente des collines vertes.

Maintenant, je vais écrire à mon intendant de m'en-
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voyer une vingtaine de mille francs par Stieglitz et lhu-

inaii ou Rothschild', à Bombay, d'où je trouverai moyen

de les recevoir partout où je serai. Cela ne prendra pas

beaucoup de temps : de Pétersbourg à Londres, huit jours;

de Londres à Alexandrie, quinze; d'Alexandrie à Bombay.

vingt-trois à vingt-cinq; enfin, une cinquantaine de jours

au plus.

D'après tous les renseignements que j'ai recueillis, la

vie dans l'Inde est moins chère qu'en France et en Angle-

terre. Les vingt-huit mille lianes, si on nie les donne, me

suffiront bien pour six mois. On paye ici, à bord, un prix

monstrueux; la table n'est pas mauvaise, mais les vins,

malheureusement, ne sont pas des vins. Un vous en sert

de toutes les espèces, Champagne, Bordeaux, Sherry, Port;

mais tout cela, hélas! n'est qu'un simulacre trompeur,

une a/mère dérision. Je commence à me persuader, de

plus en plus, que je ne suis pas sur un vaisseau, mais bien

dans un vaste nid de cockroaches, qui empoisonnent tous

mes instants, surtout la nuit. Hélas! j'ai la perspective tic

vivre pendant quinze ou seize jours encore avec ces el-

i'royables insectes, et assurément je ne serai plus qu'un

squelette quand j'arriverai à Bombay.
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i mars.

Toujours dans la mer Rouge, vis-à-vis de Moka à pré-

sent; mais on a beau me dire qu'on l'aperçoit aussi clai-

rement que possible, quanta moi, je ne vois rien, quoique

nie piquant d'avoir la vue bonne. Nous passerons ce soir

par le détroit de Bab-el-Mandeb, et demain nous serons à

Aden; et puis restent encore douze jours, ta ce qu'on dit,

jusqu'à Bombay. Maintenant nous avons un vent très-fort,

qui vient déjà de l'océan Indien, et nous apporte un peu

de fraîcheur; mais, tous ces jours-ci, il a fait une chaleur

presque étouffante, surtout combinée comme elle était avec

celle de la vapeur, que le vent contraire soufflait sur nous.

Les dames se sont trouvées mal l'une après l'autre,

quoique Anglaises et fort endurantes. Cela faisait vraiment

peine de voir les fraîches jeunes filles pâlir de jour en

jour davantage sous cette double influence des tropiques

2
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et de la vapeur, et leurs joues revêtir à vue d'oeil cette

teinte blême particulière aux Européens dans l'Inde, et

qu'elles étaient probablement condamnées à garder pour

le reste de leur vie.



AU MÈMi:

Bombay. 18 mars 1841.

Je suis dans l'Inde, comme vous voyez. J'ai mis qua-

rante jours depuis Londres jusqu'ici, trente-neuf depuis

Southamplon, dont deux seulement par terre, quoique

cela s'appelle ovèrland route'. On dil que c'est aller vite,

mais cela m'a paru bien long et bien ennuyeux. Je frémis

en songeant que la même corvée m'attend au retour, dans

un an d'ici, car je ne pourrai guère revenir avant. Je vous

retrouverai alors à Pétersbourg, n'est-ce pas? Il y a déjà

plusieurs jours que je suis ici ; mais je me sens encore

1 On fait maintenant le trajet en moins il'nn jour dans des espèces d'omnibus à

deux roues et sans ressorts, qui contiennent six personnes et qu'on appelle vans.
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loul étourdi d'être tombé tout d'un coup dans un monde

si singulier, et je ne puis rassembler assez mes idées pour

vous écrire comme je le voudrais. J'en ai pourtant grande

envie; mais comment vous transmettre mes impressions

sans les altérer? Au milieu d'une foret de palmiers est la

grande ville de Bombay, habitée par deux cent quatre-

vingt mille Indiens et Guèbres, hommes presque nus ou

habillés de blanc, à la peau couleur de bronze, le visage

et parfois aussi les épaules et les bras peints (au pastel),

souvent coiffés de turbans roses, blancs, jaunes ou verts;

— des femmes demi-nues aussi, ou étrangement drapées

de gaze rouge, blanche, rose ou violette, chargées d'orne-

ments d'argent et d'or aux pieds, aux mains, aux bras,

au cou. au nez et aux oreilles, et de fleurs d'une odeur

excessivement forte et suave dans les cheveux ;
— de petits

temples indiens tout grotesques, remplis de monstrueuses

idoles, entourés de groupes de fakirs décharnés, avec des

ongles longs et crochus comme des griffes d'aigle; — de

vieil les femmes, effrayantes à voir, échevelées, l'œil hagard;

— de vastes étangs bordés d'escaliers de pierre, où l'on

va laver les morts, et où il va toujours attroupement; —
les chapelles silencieuses des Guèbres; — les bruyantes

pagodes indiennes; — une odeur de musc répandue sur

tout le pays, odeur pénible, provenant des rats de musc,

en anglais musk-rats, qui pullulent dans la ville, comme
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sur toul le territoire de Bombay, et y vivent sous la terre:

— les sons d'une musique barbare qui ne cesse presque

jamais : voilà ce qui frappe d'abord. En passant par les

rues, on voit souvent, comme dans des cages à jour, en-

tourées seulement d'un filet, beaucoup de lumières; là se

passent des cérémonies de noces hindoues, qui ont l'air

de farces. Ce sont de petits enfants qu'on marie, un garçon

de dix ou douze ans à une fille de cinq ou six. Ils sont

toul nus, mais chargés d'anneaux et de bracelets, bar-

bouillés de jaune, entourés de beaucoup de femmes et

d'hommes; tour à tour on les lave et on les rebarbouille

He jaune; puis on leur présente à plusieurs reprises de

l'eau, qu'ils prennent dans la bouche pour se la jeter

mutuellement. Ces absurdités durent trois ou quatre

jours sans interruption, accompagnées d'un tintamarre de

tambours et de violons, jour et nuit, qui passe toute idée.

Toul est colifichet ici, excepté les imposantes forêts de

palmiers. Et figurez-vous, au milieu de tout cela, des

chaussées excellentes sur lesquelles passent et repassent

d'élégants cavaliers anglais, et, dans de riches équipages,*'

des femmes mises avec la recherche de Londres et de

Paris; côte à côte de cette poésie des temps primitifs,

les raffinements de la civilisation moderne. Quand on

parcourt en calèche les environs de la ville, et qu'on voit,

au milieu d'arbres et de fleurs merveilleuses, les belles
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maisons de campagne anglaises, bàlies à l'italienne-, on

sccroil un peu à Païenne; mais, quand voire regard ren-

contre ces hommes nus, à longue chevelure, sur un fond

de bananiers vert clair, de sombres cocotiers ou d'aré-

quiers sveltes et élancés, alors votre imagination vous

transporte dans les régions de l'Amérique du Sud.

Le gouverneur de Bombay a un palais superbe, au

milieu d'un beau jardin, appelé Parel. Quand on y arrive,

on voit sur le vaste escalier extérieur des Indiens accrou-

pis, habillés aux couleurs des armes d'Angleterre. On

entre dans une salle immense et très-élevée, tout le long

de laquelle, au haut du plafond, est attaché un énorme

éventail avec des franges en toile qu'on agite continuelle-

ment au moyen de cordes. Les fenêtres sont couvertes de

stores faits d'herbes odoriférantes et mouillées. Il y fait

toujours frais, malgré la chaleur suffocante du dehors.

Le gouverneur de Bombay, sir James Carnack, avait

quitté Parel à cette époque pour occuper une autre mai-

son charmante, plus champêtre, au bord de la mer, dans

nu lieu écarté, sur une élévation qui s'appelle Malabar-

Point, où les cimes des palmiers sont sans cesse balancées

par la luise fraîche de la mer. Sir J. Carnack m'a honoré

d'un accueil gracieux, et m'a invité à une fêle qu'il donne

à l'occasion de l'arrivée de sir Colin Campbell. 11 m'a of-

fert même de loger chez lui à Parel ; mais, connue je tenais
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à être en ville, j'ai décliné cette faveur. Fatale erreur que

j'ai durement expiée par la suffocante chaleur et les in-

sectes de la Ville-Noire (Blacb-Town).

Aujourd'hui il y a bal chez le gouverneur. Il m'a dil

qu'au Dombre des invités il y aurait des Guèhres et des

Indiens. La société anglaise de Bombay est très-nom-

breuse. 11 n'y a pas de bons hôtels ici '

; voilà pourquoi je

loue à l'étage supérieur d'une maison guèbre abandon-

née, dont le baron Loëve-Weimar occupe le bas; nous

avons pris la maison ensemble. Ce sont d'immenses salles

délabrées, sans portes ni fenêtres, avec plusieurs ter-

rasses. Les oiseaux volent dans mes chambres comme si

de rien n'était, et paraissent bien décidés à ne pas chan-

ger pour moi leurs habitudes. Tout près de nous se cé-

lèbre une noce, de sorte que les tambours et les violons

résonnent sans cesse nuit et jour. Miss Emma Roberls a

bien raison de dire, dans son charmant ouvrage, que

Bombay offre, toute Tannée, le spectacle d'une fêle con-

tinuelle : c'est vrai, mais d'une fêle barbare. Le soir ordi-

nairement, il se passe aussi chez moi une scène étrange:

c'est une danse de bayadères, qu'on fait venir quand on

veut. Les bayadères forment une caste à part, caste très-

nombreuse, dont la seule occupation est de chanter, de

1
11 y en a maintenant.
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danser et de mâcher du bétel, feuilles astringentes, que

l'on dit bonnes pour l'estomac, et. qui rougissent beau-

coup la bouche. Ces danseuses sont, gracieuses et gen-

tilles, habillées d'étoffes de gaze, moitié or ou argent, el

moitié rose, blanc, violet ou cerise, chargées d'anneaux

el de chaînes à leurs pieds nus, ce qui produit un bruit

comme celui des éperons, mais plus argentin, quand elles

frappent la terre de leurs talons. Leurs mouvements sont

si différents de tout ce qu'on a jamais vu et si ravissants

de grâce et d'originalité , leurs chants si lugubres et si

sauvages, leurs gestes si doux, si voluptueux et si vifs

parfois, la musique qui les accompagne si discordante.

qu'il est bien difficile d'en donner l'idée. Elles sont tou-

jours suivies d'hommes à l'air farouche, qui avancent et

reculent derrière elles en raclant de leurs instruments el

en frappant des pieds. El, quand on songe que cette danse,

d'une signification inconnue, remonte probablement à

l'antiquité la plus reculée, et que depuis des milliers

d'années ces iilles la répètent sans se rendre compte de

ce qu'elles font, on s'égare dans de profondes rêveries

sur les mystères de celte Inde merveilleuse. Ces Iilles,

en Lrès-grand nombre, et d'autres, qui ne sont pas dan-

seuses, occupent des nies entières, dont les hautes mai-

sons, de construction légère, ont une apparence un peu

chinoise. Ces habitations sont éclairées le soir, la mu-
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sique y résonne, el on y entre librement. Mais les maîtres

actuels du pays n'apprécient nullement ces Terpsichores

indiennes. C'est ainsi qu'hier, chez moi, une de ces

danses mystiques a été brusquement troublée par des

Anglais qui ont effarouché, en les entraînant dans une

valse, ces lîlles délicates. Elles se sentirent tellement

offensées de cette violence, qu'elles se jetèrent par terre

en pleurant, el persistèrent pendant longtemps à vouloir

se retirer.

Trop préoccupés des intérêts positifs, les Anglais ici

ne jouissent guère de ce qu'il y a de si original dans

l'Inde , je dirai de si exquis; pour eux, ce n'est que

trivial et commun. En général, ils dédaignent tout ce

qui diffère des idées reçues dans leur pays. C'est en

vain que la nature indienne se développe à leurs yeux,

gracieuse et naïve, sauvage el grandiose; en fail de sce-

ncry, il n'y a que celle des parcs qu'ils tolèrent ou appré-

cient. Près des habitations anglaises dans l'Inde, tout ce

qui rappelle l'Asie est soigneusement évité. Le premier

soin, en établissant un jardin ou un parc, est d'abattre

tous les palmiers, d'arracher les plantes qui ont un ca-

ractère indien, et d'y substituer un arbre qui ressem-

ble au sapin du Nord, et des pelouses de gazon qu'on

entretient à grand'peine. Voilà à quel excès s'étend le

patriotisme anglais. Est-ce chez eux ce sentiment mé-
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lancolique qu'on appelle das Hemwehe ou le mal du

pays? Ces hommes, dont les sensations mêmes sonl sou-

mises à des règles invariables, méprisent la nature, si

merveilleuse dans sa simplicité naïve, et pourtant varice

à l'infini dans ses combinaisons de lignes cl de couleurs,

que l'artiste contemple avec un intérêt inépuisable. La

grâce sans apprêt des indigènes de l'Inde est lettre close

pour eux, car le naturel choque l'esprit habitué au factice;

et cependant, quoi de plus déplorable que la toilette gro-

tesque qui déligure nos femmes, comparée aux admirables

draperies du vêlement si primitif des Indiennes, dont la

nature elle-même forme les plis?

Imaginez-vous qu'on me fait la politesse de me montrer

les docks, la monnaie, les machines à vapeur, les écoles

el autres curiosités, la forteresse aussi. Vous figurez-vous

la jouissance que j'éprouve?

Le gouvernement ici est loul à fait patronising . Les

natifs hindous, guèbres et mahométans, n'ont qu'à son-

ger à leurs plaisirs et à leurs pratiques religieuses, tandis

qu'une police admirable veille à leur sûreté.

Je pars après-demain pour Ceylan. Le voyage (je le

fais tout par mer) sera de dix jours. J'y resterai peu, un

mois peut-être; de là je me rendrai à Calcutta* en pas-

saut par Madras. Ce sera aussi par mer; et la traversée

entre Ceylan et Calcutta, à ce qu'on m'a dit, est de treize
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à quatorze jours. De Calcutta j'irai par le Gange, sur un

bateau à vapeur, jusque vers Agra, mettons en quinze

jours, et d'Agra à Delhi. De Delhi à Bombay, c'est un

voyage par terre d'un mois ou six semaines, peut-être

deux mois, selon qu'on va en palanquin, à cheval ou à

dos de chameau. De retour à Bombay, j'aurai à choisir,

pour revenir dans mes foyers, soit la Perse, soit le che-

min que j'ai déjà fait, ou bien encore Bassora, Bagdad,

Damas, Beyrouth, et puis la Méditerranée. Voilà quelles

courses vagabondes j'ai combinées, en consultant beau-

coup de gens. Seulement je crains que, de temps à autre,

au lieu de continuer mon chemin, je ne sois forcé de me

retirer sur quelque hauteur, dans les montagnes, pour

éviter la forte chaleur. A peine arrivé ici, j'ai eu une at-

taque subite, une cholérine de quelques heures; mais

c'est passé. Presque tous ceux qui sont arrivés ici avec

moi ont eu la même chose successivement. Les nuits sont

quelquefois suffocantes, lorsqu'il n'y a pas un souffle de

vent. On dit que c'est bien pis encore à Calcutta, mais que

les maisons y sont en général parfaitement bien disposées

pour évitée ce qu'il y a de funeste dans les chaleurs de

l'Inde. Et puis je tâcherai, comme de raison, de ne pas

m'y trouver dans les plus mauvais moments.

Une chose m'oeccupe, quoique ce ne soit encore qu'un

château en Espagne : c'est, une fois arrivé à Delhi, de ten-



28 VOYAGES

1er d'aller à Lahore, et, qui plus est, à Cachemire. Voilà

ce qui sérail le comble de mes vœux. 11 plaue sur ce der-

nier endroit, où si peu de gens ont pénétré, un mystère

étrange dont la pensée m'obsède jour et nuit. Voici le

l'ait : J'apprends que les Anglais envoient des troupes à

Lahore et à Cachemire'; il me paraît que de telles circon-

stances peuvent faire naître des occasions inattendues

pour y aller. Alors je prolongerais tout ce voyage en-

core d'une année; mais je doute que j'en aie le courage.

Le mal du pays viendra probablement me tourmenter.

Le désir de me retrouver avec vous et quelques autres

encore, enfin l'impossibilité d'arranger mes affaires d'ar-

gent, tout cela, je crains, fera évanouir ce vague projet.

Réfléchissez*, mon cher ami, à ma position, et venez-moi

en aide si vous pouvez. Adieu.

/'. S. Je ne vous ai rien écrit sur Aden. C'est un singu-

lier endroit, aride et sauvage, hanté par diverses races afri-

caines et arabes tout à fait primitives. Les Anglais y onl

établi leurs magasins ou entrepôts de charbon de terre.

On l'y envoie d'Angleterre par le cap de Bonne-Espérance,

1 J'étais mal informé.
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ce qui eu explique l'excessive cherté et celle aussi de la

traversée de Suez aux Indes.

Ci race à Dieu, le banquier de Bombay a accepté ma let-

tre de crédit, cl me voici l'esprit en repos au moins pour

quelque temps.
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En mer, entre Bnmlm et Ceylan, à bord (l'un vaisseau à voiles

28 mars 1841.

.Nous sommes depuis bien des jours, je ne sais plus

combien, à bord d'un vaisseau marchand à voiles, près

de la côte île Malabar, toujours côtoyant, avec un calme

presque continuel. Voilà deux jours que nous ne pouvons

perdre de vue un endroit nommé Mangalor. Il l'ait une

chaleur énervante; on dort sur le pont, et le moins cou-

vert possible. Le jour on a des habits par égard pour les

femmes, mais d'une légèreté fabuleuse, comme on n'en

lait qu'aux Indes: pantalon, chemise et veste blancs, en

(jmss-cloth, espèce de batiste, et aussi transparents que

le permet la décence (européenne). C'est fort heureux qu'il

fasse chaud (27° Réaumur à l'ombre, et 57° au soleil),
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car les cabines sont pleines d'immenses coekroaches.

Notre capitaine est un très-digne homme, ayant tous les

égards possibles pour nous, ainsi que de très-bonne aie

et du porter qu'il ne ménage pas. Ma société a beaucoup

diminué : il n'y a plus que sir Colin Campbell, avec ses

enfants et sa suite, composée de gens des plus comme il

faut et tous aimables compagnons. Je regrette pourtant

beaucoup le baron de Loëve-Weimar, qui est resté à

Bombay dans l'espoir d'y trouver un vaisseau pour se

rendre à Bassora et de là à Bagdad. D'après ce que j'ai

entendu dire de Ceylan, c'est une île extrêmement cu-

rieuse, couverte de montagnes et de forêts impénétra-

bles, et remplie d'éléphants sauvages. Le climat est re-

gardé comme le meilleur des Indes, surtout Kandy, la

capitale. Je n'aurais pas dû vous en parler avant de l'a-

voir vue, niais c'est le far nient? qui me fait jaser. On dit

aussi qu'à Ceylan les crocodiles sont en grand nombre,

ainsi que les crapauds, et, je crois, les ichneumons, sans

compter des serpents de mille espèces. J'en ai vu un assez

grand aujourd'hui dans la mer, un serpent d'eau, et hier.

pour la première fois de ma vie. une baleine dans le loin-

tain, avec un autre poisson monstre dont je ne me rap-

pelle pas le nom. Us avaient l'air de se combattre. Nous

avons à boni un petit singe qu'on a attrapé dans la cam-

pagne de Bombay, ainsi qu'une petite tortue et un furet
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qu'on tienl |>our les rais, dont il y a lion nombre, à ce

qu'on dit, dans les cabines. Mais peu m'importe quant à

moi : je n'ai rien de commun avec les cabines (la nuit au

au moins); je n'y vais que pour déjeuner et dîner, ayanl

acheté à Bombay un excellent lit pliant avec une cousi-

nière, que j'ai confortablement établi sur le pont, et c'est

là que je vous écris, pendant que mes compagnons de

voyage sont en bas à leur lunch ou second déjeuner, com-

posé de biscuits, de sherry et d'eau-de-vie. Ces Anglais

ne changent rien ici à leur détestable régime. C'est tou-

jours le jambon, le goosc (oie) farci, le hareng l'unie, le

Cayeme-pepper, le plumpudding, le fromage, les noi-

settes et l'eau-de-vie. Aussi ils ne font que prendre méde-

cine: calomel, Epsom-saUs, etc.; chacun a son medicine-

chest, boite à médecine, à commencer par le capitaine,

gros jeune homme de vingt-cinq ans, qui, après s'être

bourré de vieux jambon et de lard, avale invariablement

des poudres de soude avec son vin.

Je lis YObermann, de Senancouil. qui me plaît beau-

coup; mais ce qui m'occupe le plus, ce sont mes pro-

jets, qui sont assez vastes. Je ne puis pas m'empècher de

vous en parler: mais je vous demande en grâce, quand

vous m'écrirez, de ne pas détruire mes illusions, de ne

pas me dire que ce sont des projets absurdes, inutiles ou

impossibles. Ces châteaux en Espagne ne sont rien moins
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qu'un voyage de Calcutta par le Gange à Bénarès, puis

Agra. Debli, Lahore et Cachemire. Ce dernier nom me

l'ail tressaillir de joie; mais en même temps la crainte

que ce projet ne soit une chimère, à laquelle je me cram-

ponne faute de mieux, me donne un pénible sentiment de

honte et de découragement. Quoi qu'il en soit, j'ai grande

envie de l'aire tout mon possible pour l'exécuter. Ne sc-

iai l-il pas bien merveilleux de se trouver réellement, el

non pas en rêve, dans ce Cachemire, cette vallée mysté-

rieuse de niymalaya. séquestrée du reste du inonde,

presque inconnue? Enlin il y a un grand charme à tout

cela. De Cachemire je retournerai par l'Inclus et regagne-

rai Bombay, d'où j'aurai à refaire la même roule que j'ai

laite, par l'Egypte; ou bien je prendrai par le golfe Pcr-

sique et reviendrai en Russie par Schiraz et Ispahan: ou

bien encore, après avoir vu ces deux derniers endroits, je

rebrousserai vers l'Egypte et vers Saint-Pétersbourg. Tout

cela dépendra beaucoup de vos projets et des conseils que

vous voudrez bien me donner: mais je crains que vous ne

preniez, pas fort au sérieux mon ambition de voyageur. Je

ne nie pas, mon ami. qu'il n'y ait un peu de vanité pué-

rile dans ces courses et dans le récit que je vous en fais.

Un de mes plus grands plaisirs est l'idée que vous saurez

où je suis, que cela vous paraîtra singulier, que vous sou-

haiterez que tout s'accomplisse à mon gré et que je re-
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vienne auprès de vous. Colle dernière idée surtout esi

si agréable |>our moi! Enfin, vous avez de l'indulgence;

vous n'êtes pas homme à souiller de gaieté de cœur sur

mes châteaux de cartes. S'il y a du donquichottisme dans

mon fait, vous qui êtes tolérant à force d'avoir senti et

compris tant de choses dans votre vie, vous savez qu'en

se dépouillant de ce qu'on a de donquichottisme, on

éteindrait ses dernières étincelles de bonheur ou d'illu-

sion. Quant à moi,, je les soigne comme un Guèbre, ayant

une terreur affreuse des ténèbres et du vide, où leur perle

doit, hélas! tôt ou tard me plonger tout à fait; peut-être

y suis-je déjà, sans oser me l'avouer, comme un mori-

bond qui cherche à se nier son agonie. Mais fuyons la

monotonie de ces éternelles répétitions, et terminons pour

le moment, jusqu'à ce que j'aie quelque chose de mieux

à écrire.

r» 1 mars

Je reviens à vous, mon cher ami. 11 faut que je me

plaigne encore du vide que j'éprouve dans l'Inde, d'être
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non-seulement privé de musique, mais encore de per-

sonnes qui la comprennent. Sous ce rapport, tout un

monde de sensations est fermé aux Anglais. Chez le gou-

verneur de Bombay, il y avait aux dîners une musique

militaire: mais, liélas! ce n'était qu'un simulacre : mieux

eût valu n'en pas avoir du tout assurément. Cette nuit

j'ai eu des rêves décourageants de pays où la musique

existe et où vivent les êtres auxquels je suis habitué et

attaché. De quoi ne me suis-je pas privé pour voir

l'Inde!... Nous sommes toujours sur la côte de Mala-

bar. Nous avons passé, mais presque tout à fait hors de

vue. devant plusieurs villes comme Coa. Mangalor, Ca-

uanor. Calicut, Cotchin, etc. Les ludions de la côte nous

abordent dans leurs frêles canots pour nous vendre du

poisson, des crevettes, des fruits, des légumes et des

oiseaux domestiques Comme de raison, plus ils sont

délicats et humbles, plus les gens de notre vaisseau les

traitent avec mépris et dignité.
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i nu 5 avril.

Je no suis pas sur de la date; tout ce que je sais, c'est

que voilà le seizième jour que je passe à bord de ce vais-

seau, el que ce seizième jour tire à sa fin. Nous sommes

à une quinzaine de milles, dit-on, de Ceylan; mais il y a

calme 1

, el la chaleur est maintenant de tJO à l'ombre

el de 40° au soleil; mais je n'en suis nullement in-

commodé; je trouve, au contraire, que c'est fort agréable

et sain. Je vois que mes camarades les Anglais préparent

leurs uniformes pour faire leur entrée solennelle à Co-

lombo, où nous irons à terre; cela me donne de l'espoir

et me ranime; car pensez à l'ennui que je dois éprouver,

moi profane, d'être forcément spectateur d'un Whist qui

* Nous [estâmes, après cela, encore sept jours avant de jeter l'ancre à Colombo,

principale ville maritime de Ceylan, où nous débarquâmes. Nous avions mis, en

tout, vingt-trois jours de Bombay a Colombo. Par un bon temps, ces vingt-trois

jours se seraient, dit-on, réduits à huit ou dix.
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dure depuis seize jours sans désemparer. Des bateaux

d'une extrême légèreté et d'une construction tout à fait ta

part nous accostent, venant de Ceylan avec des individus

d'une race nouvelle pour moi, dont je ne sais pas encore

l'origine.
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Cevlan, Colombo, li auil 1841

Colombo, qu'on appelle une ville, n'est qu'une énorme

forêt, mais une forêt semblable à un jardin. Elle est ha-

biléepar une population innombrable de Ciugalis, de Ma-

labres, de Malais et de Maures, qui vivent dans des buttes

basses, à l'ombre épaisse des cocotiers, aréquiers, etc.

Chaque arbre est une curiosité frappante : c'est comme

un jardin botanique, sur une échelle gigantesque, pour

un débarqué d'Europe.

Je me promenais hier, entre cinq et sept heures, ac-

compagné de mon valet de place, Malais, dans une voi-

ture couverte, à un cheval, à côté duquel courait un co-

cher cingali tout nu, avec de longs cheveux épars, comme



10 VOYAGES

un sauvage. Je vis deux éléphants sous un hangar, sur

le fond vert des palmiers, et. un troisième qui se baignait

dans un étang. Des Cingalis s'empressèrent de les faire

promener devant moi, et je fis un léger croquis. L'air

était lourd et d'un gris sombre et rougeàtre; souvent il

éclairait très-fort et il tonnait dans le lointain. En conti-

nuant ma promenade, malgré quelques grosses gouttes de

pluie qui commençaient à tomber et rafraîchissaient déjà

un peu l'air étouffant de chaleur, je demandai au Malais,

qui baragouine l'anglais, s'il n'y avait pas quelque chose

à voir dans un bois un peu éloigné que je lui montrai, et

qui me paraissait encore plus sombre que le reste. Il me

répondit que c'était déjà ce qu'on appelle un djungle;

qu'il ne s'y trouvait pas d'hommes, mais des tigres et des

hyènes. Plus loin, en voyant mie route solitaire et mys-

térieuse, je demandai où elle menait. Il me dit que c'était

la roule de Kandy, capitale de Ceylan; mais qu'il ne me

conseillait pas d'y aller, parce que c'était un mauvais

pays, bien froid', et que les Cingalis y étaient moins civi-

lisés et portaient de grandes barbes, de longs cheveux

mal peignés. Il était déjà tard, et, en rebroussant par un

autre chemin, je demandai ce qu'étaient des lumières qui

1
l,o fait esUque, la position de Kandy étant plus élevée, il ; fait un peu moins

Étouffant.
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brillaient çà et là sous les palmiers» Celaient des temples

rustiques de Bouddha, faits de bambous et de feuilles de

cocotier. Je m'approchai d'un de ees édifiées, el j'y crus

reconnaître, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, la

statue grossière de Ûhaghimouni, qu'on appelle ici Boud-

dhou. Je me rappelle que nos Kalmouks d'Astrakan don-

naient le nom de Chaghimouni à une figure semblable.

11 y en avait une autre à trompe d'éléphant. Devant moi

se tenaient deux ou trois Gingalis, qui avaient l'air con-

tent de ce que je regardais leur temple, mais qui ne pou-

vaient peut-être pas me permettre d'entrer. Qui sait, du

reste, si c'étaient des Cingalis? Je ne sais guère encore

distinguer les races ni les religions de ce pays.

Je viens d'être interrompu par un Malais qui a apporté

des nattes à vendre, pour s'asseoir ou dormir dessus, el

autres objets tressés de jonc ou de feuilles d'arbre. Il en

vient très-souvent ; et, comme tout est ouvert ici pour ne

pas intercepter l'air, ils entrent librement. Puis on m'a

servi mon déjeuner, composé de riz, d'ananas et de ba-

nanes, fruit assez fade, mais bon et sain, et d'oranges

toujours vert-foncé à l'extérieur, même quand elles sont

tout à fait mûres. Il y a encore une espèce d'oranges

énormes, grosses comme un melon d'eau de petite taille,

cramoisies à l'intérieur, et d'une saveur un peu amère

et aigre-douce; mais la chair n'en est pas aussi délicate
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que celle des petites oranges. Ce fruit s'appelle pomelo. Il

y a une infinité d'autres fruits, tous plus ou moins fades

et doux, sauvages bien entendu, comme l'est l'ananas ici

à Ceylan; les sangliers le mangent dans les bois. Quant à

des concombres et à des choux, pour en avoir, il faudrait

ici des serres froides.

Il n'y a pas longtemps que les Anglais ont pris posses-

sion de l'intérieur de l'île de Ceylan, qui était inconnu, et

ils ont eu beaucoup de peine à y réussir, à cause de

l'extrême épaisseur des forêts et des innombrables toiles

d'araignée qui remplissent ces dédales sylvestres, où les

Anglais n'avançaient qu'avec beaucoup de difficultés, et

où se tenaient cachés les Cingalis pour tomber sur eux à

l'improviste et les détruire. Alors on a employé les Malais,

qu'on a fait venir de Java, et qui. comme des bêtes fé-

roces, ont pénétré dans ces profondeurs, et. déchirant de

leurs criss empoisonnés les Cingalis. ont conquis ainsi

l'intérieur de Ceylan pour les Anglais. Depuis ce temps on

a formé des régiments de Malais, qui sont ici. Tous ces

renseignements, c'est de mon Malais que je les tiens:

mais ce qu'il y a de positif, c'est que les Cingalis. ha-

bitants aborigènes de Ceylan, redoutent extrêmement les

Malais.

Ma promenade n'était pas finie, et. an milieu de l'ob-

scurité générale, je voyais de temps à autre de grands
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feux qui brillaient entre les arbres. Celaient des las d'im-

mondices que brûlaient les villageois; mais un l'eu noc-

turne, surtout dans un bois, a toujours quelque chose qui

frappe singulièrement l'imagination. Je crois que c'est

parce que des idées de brigands, de sorcières, de bohé-

miens errants, etc., s'y rattachent sans qu'on s'en doute.

Je retournai au quartier où je demeure, et qui a un ca-

ractère hollandais, car Colombo a appartenu auparavant à

la Hollande, et j'allai dîner chez le nouveau gouverneur de

Ceylan, avec lequel je suis arrivé ici, et qui me traite

comme si j'étais de sa famille. Après le dîner, je me ren-

dis avec quelques amis au mess d'un régiment anglais, où

un officier me raconta qu'il avait tué de sa propre main,

dans une seule partie de chasse, quarante éléphants aux

environs de Kandy, dans l'intérieur de l'île'. Le prétexte

1 J'appris plus tard qu'un fameux chasseur, officier civil, employé dans l'intérieur

de Ceylan, et vivant la plupart du temps dans les djungles, a tin.-, clans l'espace de

plusieurs années, il est vrai, jusqu'à sept cents éléphants. Je fis connaissance avec

lui peu de jours après, et lorsque je le revis à Ceylan, quatre ans plus tard, il en

avait déjà mille et un sur sa liste. Mais le meurtre du mille et unième lui porta

malheur. Dans une première rencontre, n'ayant réussi qu'à blesser sa victime, il en

fut poursuivi à coups de trompe, et il était perdu >-ans un fossé où il roula. Il en fut

cpiitte pour quelques cotes brisées et plusieurs mois de maladie. A peine guéri, il

guetta l'éléphant et le tua; mais, peu de jours après, il fut tué lui-même parla foudre

à un relais entre Colombo et Kandy, au moment où il allait remonter en diligence.

Son nom m'a échappé. 11 s'était, dit-on, amassé une. petite fortune en faisant vendre

en Angleterre les défenses de ses éléphants. Lorsqu'elles sont belles, elles valent

jusqu'à GO livres sterling, et les dents sont estimées aussi.



U VOYAGES

esl que la destruction en esl utile, car ils dévastent les

cultures el sont funestes même à la sûreté personnelle des

villageois, el surtoul des voyageurs, étant en trop grand

nombre, comparativement à la population. Les données

statistiques son! si peu sûres, que les uns supposent

la population de Ceylan d'un million et demi, et d'au-

tres de cinq millions. La première version esl la plus

générale.

Le lendemain, au soleil couchant, je suis allé près de la

mer. sous les palmiers, pour profiter de la brise; el, étanl

entré dans une huile. — tant pour me reposer un instant,

car l'atmosphère était pesante, que par curiosité, — j'y

lus accueilli par quatre lilles cingalies, dont l'une n'était

pas laide, mais bien triste à voir. Elle avait une certaine

grâce, beaucoup de douceur, — je dirai même trop,

—

mais aussi quelque chose d'un singe, et offrait les mar-

ques dune décadence prématurée, quoique sortant à

peine de l'enfance. L'influence i\yy climat et du mauvais

régime produit peut-être cet énervement précoce. L'hos-

pitalité de ces pauvres gens consiste à offrir de l'eau de

coco. Les hommes cingalis ont l'air plus féminin que les

femmes mêmes: ils portent sur les hanches jusqu'au bas

des jambes un linge blanc ou à fleurs, qui les enveloppe

étroitement, de manière à laisser à peine aux jambes la

liberté de leurs mouvements. Le corps est nu ou bien cou-
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vert d'une jaquette blanche très-fine, que je soupçonne

être une introduction hollandaise, vu sa laideur; car tout

mélange de costume européen aux draperies indiennes

jure d'une manière frappante et se décèle par le manque

de grâce; ou bien encore ils mettent quelque fichu, à la

manière des femmes européennes, mais sur le corps nu,

en triangle sur le dos et croisant sur la poitrine. Les che-

veux, très-longs, sont rassemblés sur le derrière de la

tête avec un et même quelquefois deux peignes très-

grands et très-hauts, en écaille élégamment travaillée, ce

qui produit un effet souvent très-comique, surtout dans

les maisons anglaises, où tous les serviteurs sont affublés

d'une espèce de livrée hollandaise militaire , à taille

haute, à pans en queue d'hirondelle et à épaulettes,

ou d'une redingote également dans le goût hollandais

antique. Or vous savez que l'antiquité hollandaise est

pleine de grâce. Mais tout ceci, y compris les coiffures à

la chinoise, particulières à Colombo, autant que j'ai pu

m'apercevoir, ne se rapporte qu'aux Cingalis apprivoisés.

Hors de là, on voit des hommes à cheveux flottants el

presque nus. Les Cingalis venant de l'intérieur de l'île

portent les cheveux séparés sur le front et réunis en

tresse ou masse derrière la tête, un peu bas et sans

peigne, ce qui est assez beau.

Les fakirs bengalis, car il y en a aussi à Ceylan, se l'ont
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de leur longue chevelure une espèce de turban touffu qui

est d'un bel effet. Les jeunes Malais ont un mouchoir at-

taché sur la tète en forme de turban, et d'un côté ou des

deux pendent de longues mèches de cheveux bouclés et

d'un noir de corbeau. Ils ont les traits kalmouks; je l'ai

observé avec surprise, et j'ai appris qu'ils étaient d'ori-

gine mongole, mais de religion mahoinétane. Comment

\ 'islamisme est parvenu dans ces parages lointains, je ne

me chargerai pas encore de l'expliquer. Quant aux vieux

Malais, ils sont horribles, ayant la bouche, ainsi que l'ont

du reste toutes les autres races iei à un certain âge, comme

ensanglantée par le bétel qu'ils mâchent souvent, à cause

de ses qualités toniques, je pense, et qui donne aux lè-

vres, aox dents, aux gencives et à la langue une couleur

de vermillon. Cette malheureuse habitude a de plus l'in-

convénient de gâter les dents, et, au bout de quelque

temps, tout ce rouge devient noir. Il est très-rare de voir

une jeune fille, même de dix-huit ans et moins, qui n'ait

pas déjà les dents entamées par le bétel. Dans le nord de

l'Inde, il n'en est pas ainsi, le bétel y étant plus rare.

C'est une plante tropicale.

Les pauvres gens et les enfants qui viennent vendre de

petits ouvrages en ivoire, ébène, pore-épic et feuilles de

dattier, entrent tout simplement dans les chambres sans

\ concevoir aucun mal, et sont tout étonnés quand les do-



dans un m: 47

mestiques s'empressent de les expulser. Vous concevez

que, de mon côté, au contraire, je leur fais toujours bon

accueil; ils me font tant de peine quand on les renvoie!

ils ont une expression d'innocence et de candeur, et sont

si dociles, si calmes et si soumis! Ils m'ont l'air alors,

en se retirant lentement, de rêver à l'ouvrage qui leur a

coûté de la peine et au peu d'attention qu'on y fait. C'est

pour cela qu'après plusieurs années de patience et de vain

espoir dans la compassion d'autrui leur regard devient

inquiet et terne, leurs traits se flétrissent; le bétel, dont

ils font un usage fréquent pour ranimer leurs forces phy-

siques et morales, gâtent leurs dents, et ils deviennent

eux-mêmes repoussants de laideur et sans pitié pour les

autres.

Celui de mes compagnons dont la société me promet-

tait le plus de ressources ici est tout désappointé, tout

consterné. Quel pays ! Pas de whist, de courses de che-

vaux, de clubs, de maisons bien tenues, et l'on y meurt

de chaud. Pour moi. vous concevez que tout cela m'af-

fecte médiocrement. J'entends dire que les Malais sont

des Mongols, venus ici comme ailleurs, lors de la grande

migration des Mongols ou Mantchous, de même que les

hordes d'Attila sont venues s'établir en Hongrie et d'au-

très en Russie, etc.





AU MÊME

Cejlan, Colombo, 20 avril ISil.

Il y a quelques jours, en me promenant clans les bois,

j'ai remarqué une femme malabre assez gracieuse. Elle

élait velue de rouge et se tenait près d'une chaumière,

avec plusieurs hommes. Je m'approchai de ce groupe, at-

tiré par la combinaison harmonieuse des lignes et des

couleurs sur le fond si vert des plantes et des arbres. Je

vis dans la chaumière un homme accroupi devant une

caisse, d'où il tirait, comme pour en faire la revue, des

las d'ornements en pierreries fausses ou petils verres de

couleurs réunis en pavés sur des fonds de bois doré, ou

peints en rouge ou en bleu, et découpés en formes cu-

rieuses-, des bonnets grotesques, des masques, des bras-
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sards, des épauletles énormes, qui ressemblaient à des

dragons ou à des oiseaux, des colliers, des bracelets, des

pendants d'oreilles monstrueux, etc. C'était l'habitation

d'une bande de comédiens malabres, et cette femme rouge

était une bayadère. Je n'eus rien de [dus pressé que de

leur commander une représentation pour le lendemain

soir sur les lieux mêmes, au prix de dix roupies. Le len-

demain donc, renonçant stoïquement au dîner anglais du

gouverneur, je m'y rendis vers sept heures et trouvai

l'endroit illuminé par des noix de coco qui brûlaient sur

des perches de bambou. On m'indiqua ma place sur un

tronc de cocotier renversé. Des hommes nus, avec des tor-

ches allumées, tendirent devant moi une toile blanche der-

rière laquelle les acteurs se rassemblèrent. Le tambour et

les clochettes commencèrent à battre et à sonner, et la forêt,

naguère silencieuse et morne, s'anima soudain d'une foule

d'habitants des alentours. Une quantité innombrable de

petits enfants et de femmes vinrent se poser sur des nattes,

et des hommes à l'air farouche peuplèrent les intervalles

noirs entre les arbres. J'en ai le dessin, qui est, hélas!

bien loin d'approcher de la sombre poésie de ce spectacle

étrange. Cette scène nocturne produisait un effet impo-

sant à la clarté funèbre des torches, qui permettait à l'œil

de pénétrer dans les profondes trouées des arbres, rem-

plis d'hommes nus. au regard triste et terne, au teint de
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bronze presque verdâtre, aux cheveux longs. Mais l'ima-

gination allait bien au delà du regard, el s'élançait dans

ces forêts immenses, solitudes impénétrables, hantées

seulement par les animaux des tropiques, qui nous pa-

raissent presque fabuleux en Europe. Lorsque la toile fut

baissée subitement, car elle lui baissée cl non levée pour

commencer, je fus ébloui par la richesse et la profusion

des ornements, par les formes bizarres et l'étrangeté des

attitudes qui se déployèrent tout d'un coup devant moi.

Cela représentai! un roi de l'antiquité indienne, magnifi-

quement paré et le visage peint, rappelant certaines idoles

hindoues, avec un criss à la main, qu'il faisait tournoyer

dune façon singulière: une reine, la femme dont j'ai

parlé au commencement, tout élineelante d'or et de

fausses pierreries, qui faisait avec ses mains, ses pieds et

son corps flexible, des mouvements sinueux et rapides

comme ceux du serpent. Elle était d'une extrême mai-

greur, d'une jolie ligure, et elle chantait d'une voix gla-

pissante, qui, pour nous, n'avait presque rien d'humain,

et qui était tout à fait discordante avec le reste des voix. Il

y avait un ministre ou général du roi, armé également

d'un criss et tout aussi comique dans son genre (pie le roi;

puis, un fou avec une longue barbe et un ventre immense:

puis encore, un homme habillé très-richement en femme,

faisant l'épouse du ministre: enfin, un jeune garçon, fan-
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tastiquemcnt velu, toujours dans le goût des idoles, le tout

représentent un épisode de l'antique mythologie hindoue.

Tout cela dansait; les mouvements du roi étaient saccadés

et cadraient fort peu avec son long vêtement mytholo-

gique, d'apparence pontificale. L'expression de sa physio-

nomie était vive et radieuse; il avait le visage soigneuse-

ment peint en jaune clair pour indiquer sa caste élevée, el

il déclamait d'un Ion d'emphase très-significatif. Les yeux

étincelants, tremblant de tout son corps et trépignant,

il s'avançait parfois précipitamment vers moi, avec son

criss de Lois doré; puis, lorsqu'il était tout près, il s'in-

clinait soudain profondément en m'appelant radja, titre de

civilité qu'on accorde ici en général aux gens qui payent.

Aussitôt quelques hommes nus parurent avec des criss en

bois et se mirent à se battre avec beaucoup d'agilité. Cela

figurait quelque invasion de barbares. Alors un autre roi

accourut subitement, accoutré de la même manière que

le premier, mais avec une queue de paon sur le dos et des

paquels de plumes de paon dans chacune de ses mains,

qu'il agitait comme un possédé en frappant tout le monde.

Il arracha la couronne au premier roi et prit possession de

son trône, espèce de banc de bois à pieds tors. On se mit

à l'adorer. Vint ensuite une espèce de derviche ou magi-

cien à bonnet pointu, les cheveux flottants, très-grand, le

corps nu, avec de gros colliers et le visage peint d'hiéro-
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glyplics jaunes. Enfin, à dix heures et demie du soir, je

partis, et ils continuèrent à danser, à chanter et à tambou-

riner, toujours sous le sceptre de l'usurpateur. Un sou-

per, composé de quelques fragments de canard et de

poule, m'attendait chez moi. Ce chez moi est une espèce

d'hôtel établi ici par le gouvernement anglais. La scène de

la danse avait été à sept ou huit milles de Colombo. Je par-

tageai ce frugal souper avec M. Strachan, qui m'avait ac-

compagné à ce spectacle barbare, où il avait bien voulu me

servir d'interprète, comme dans mainte autre occasion. Ce

jeune homme a passé plusieurs années à Ceylan et a par-

faitement acquis la langue du pays.





V M. K.

CeyhD, '20 mai 1841.

Je me trouve dans une maison isolée, à Irenlc-einq

milles de Kandy, capitale de Ceylan, sur un grand lil soi-

gneusemenl fermé d'une moustiquière, et dans le courant

d'air d'une chambre haute et spacieuse, d'où la lumière

est presque totalement exclue par les jalousies. Il règne

dans cette solitude une morne tranquillité qui n'est inter-

rompue que par le bourdonnement des insectes et le

cri des perroquets et des singes; car de tous côtés s'é-

tendent au loin de sombres forêts de cocotiers, de bam-

bous, d'aréquiers, de djagaras, de palniaïras, de tal-

lipols, de caliers, de cannelliers, de diverses plantes

grimpantes, etc., etc., dont l'éternelle verdure forme des
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labyrinthes d'ombres mystérieuses où la pensée s'égare

avec crainte. Dans cessclves ténébreuses errent d'innom-

brables troupeaux d'éléphants sauvages; de féroces tigres

hantent les djungles humides, et de hideux serpente

rampent dans les buissons d'anauas sauvages. Dans celle

île ombreuse, un crépuscule voile l'air chargé d'électri-

cité. Mais les éclairs sont fréquents et jettent un étrange

éclat sur les montagnes et les précipices chargés de vé-

gétation ; le silence de ces lieux est souvent interrompu

par le grondement du tonnerre lointain à l'approche des

orages de l'équinoxe, et par le lugubre tam-tam des

bonzes, qui résonne dans la foret; car souvent, dans

les endroits qui semblent inaccessibles, est caché un

temple mystérieux où se pratique le bouddhisme antique

dans toute son élrangelé primitive. Là. si l'imagination

vous entraîne par un sentier tortueux et difficile, sous

un épais feuillage où le soleil ne pénètre jamais, vous

parvenez à l'escalier d'un temple rustique, où des prêtres

obligeants et calmes, drapés de jaune, au teint cuivré,

au visage austère, à la tête rasée, vous introduisent dans

une enceinte silencieuse, embaumée des fleurs les plus

rares. Dans ce sanctuaire, à la faible lueur d'une lampe

d'huile de coco, vous voyez un bouddha gigantesque,

taillé dans le roc. et peint de vives couleurs, surtout

d'orange et de jaune, couché ou debout, occupant loule
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la longueur ou toute la hauteur du temple. Ces prêtres

hospitaliers, animés d'une bonté cordiale et modeste,

s'empressent de vous offrir des rafraîchissements simples,

proprement préparés, et qui ne consistent qu'en végétaux.

Des enfants, élevés dans ces temples ou- monastères,

vous entourent d'attentions naïves. Les uns agitent des

éventails devant vous et vous présentent de l'eau pour

vous rafraîchir, tandis que d'autres allument un fagot

de bois el font des cigarettes avec des feuilles vertes

cueillies à l'inslant dans leur jardin. D'autres encore

vous offrent du bétel ou de la canne à sucre, ou quelque

fruit monstre qu'on n'a jamais rêvé. Tout cela se passe

dans le silence du respect et de la retenue. L'un d'eux

ayant remarqué qu'une, mèche de mes cheveux s'était

(Variée des autres, tira un peigne de sa ceinture et me

le présenta, sans mot dire, avec un grand sérieux (les Cin-

galis accordent beaucoup d'attention à leurs cheveux,

qu'ils portent très-longs). Il m'est arrivé, en me rendant

à un de ces temples, d'attraper un coup de soleil, et je

conserverai toujours une vive reconnaissance pour les

secours pleins d'une obligeance réelle qu'on m'y prodigua

à cette occasion. Ces prêtres delà forêt enseignent à leurs

élèves la bonté et la modestie, et ils en font des hommes

doux et tranquilles, comme le sont en général les Cin-

galis. race aborigène de Ceylan, qui passent leur vie
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à faire le bien dans le calme dune vie monotone. Les

hommes qui habitent celte contrée merveilleusement

belle, et qui sont de celte race antique des Cingalis, ont

des traits nobles, l'expression de la douceur, quelque

chose de candide, le corps admirablement formé, la taille

liante, les mouvements gracieux et doux, et une che-

velure d'ébène qui flotte en longues ondulations sur un

dos et des épaules couleur bronze mat, ou bien attachée

en lourde tresse derrière la tète, les cheveux étant séparés

sur le front. Leur simple vêlement est un linge blanc,

rouge ou à dessins bizarres, qui enveloppe gracieusement

les reins.

Quelquefois, le soir, un tintamarre inusité frappe

soudain vos oreilles, un bruit sinistre et discordant d'in-

struments barbares ébranle les échos des forêts, le sou

nasillard du hautbois tbibétain produit en vous un sen-

timent pénible, un malaise étrange, et vous voyez à la

lueur rougeâtrc des torches une procession d'éléphants

caparaçonnés et surmontés de baldaquins, qui portent

des reliques de Bouddha d'un temple à l'autre. La fumée

des torches répand une odeur funèbre. Bientôt vous

vous trouvez au milieu de celle marche nocturne et fan-

tastique, vous vous sentez étourdi par le bruit du tambour

et des cloches qu'agitent les monstres gigantesques eu

marchant près de vous. Vous êtes frappé de l'expression
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triste et terne des visages cingalis, auxquels le rellel du

bilume allumé donne un air livide et fantasmagorique.

Mais, tout à coup, une clarté plus vive vous éblouit. Des

adïgars, ou chefs kandiens, en costumes mythologiques,

de couleur blanche, dont l'origine se perd dans les temps

fabuleux de cette île mystérieuse, s'avancent d'un pas

lent et mesuré, et passent comme les ombres des rois dans

Macbeth. Puis toute la procession, s'enfonçanl dans la

forêt, s'évanouit comme un songe et vous laisse dans

une rêverie vague, profonde, indéfinissable; Tandis que

vous vous demandez si c'est une vision qui vient de

troubler votre âme, ou bien une réalité sublime et étrange

à laquelle vous venez d'assister, les sons qui s'étaient

éloignés se rapprochent, la marche fantastique revient

vers le temple d'où elle était sortie, et dont l'éléphant

principal monte'les degrés pour être dépouillé des orne-

ments sacerdotaux. L'entrée est obstruée; on me fait

passer sous lui pour me montrer les mystères du temple.

On m'en fait voir les joyaux antiques, en me citant les

noms étranges des radjas de l'Inde qui tirent don de

chacun de ces objets d'un travail curieux, quoique gros-

sier, et les masses d'or dont est couverte la dent de

Bouddha, dent sacrée qui est maintenant au pouvoir des

Anglais. Une garde de féroces Malais y est apostée; ils

veillent jour et nuit, prêts à déchirer de leurs criss cm-
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poisonnés quiconque voudrait la dérober, car celui qui

la possède est maître des Cingalis et dé Ceylan. Cependant

les prêtres, voyant un étranger attentif, qui contemple

avec respect leurs choses sacrées, s'empressent autour

de moi. Ils veulent me faire plaisir de leur mieux et

m'offrent de monter sur l'éléphant qui vient d'être dé-

pouillé de ses ornements. On me pose donc sur le colosse,

et on me promène dans une rue de Kandy, déserte à

celle heure. Le cornac est armé d'un lourd crochet de

fer, car l'éléphant est traître et dissimulé, et rien ne se

trahit sur son front toujours sombre comme les bois

qu'il habile. Plus tard, je serai dans le cas de prendre

l'habitude de l'éléphant comme nous l'avons de la voi-

ture; car, dans les provinces septentrionales, l'éléphant

est l'équipage ordinaire. A présent, passons à des sujets

plus attachants, quoique plus tristes.

Dans le djungle, il y a des familles entières exilées

du temps des cruels rois de Kandy, des vieillards, des

enfants, des femmes demi-sauvages, qui sont presque

sans vêlements et sans autre abri que des feuilles de pal-

mier. Cette race de seigneurs déchus est maudite, mais

se distingue par sa beauté, malgré son extrême abjection

,

qui n'a pu détruire les formes. La justice anglaise les

protège maintenant contre l'oppression qui pesait sur eux

depuis des siècles. J'avais rencontré souvent une de ces
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femmes proscrites qui, sortant subitement des buissons,

accourait pour demander de l'argent, et chaque t'ois je lui

avais donné ce que j'avais sur moi, car son attrait était

irrésistible, et elle était pauvre. Un jour cette femme,

dont je vois encore les contours et les mouvements gra-

cieux, le regard vacillant, m'introduisit dans sa chau-

mière, où, après m'avoir pris ce que j'avais d'argent, elle

m'en demanda davantage. Alors, d'un air sérieux, je lui

lis comprendre que, lui ayant déjà tout donné, j'étais

devenu pauvre et n'avais plus rien. A celle réponse, ayant

fixé sur moi un regard pénétrant, elle sortit, el revint

en me présentant une poignée de pièces d'argent. Celle

bonté naïve et crédule dans un être à demi sauvage est

touchante. Je voulus lui rendre son trésor; mais ses trois

maris, sa mère et son père vinrent me l'arracher ; et,

comme j'étais seul, je ne pouvais guère songer à résister.

Du reste, les maris, loin d'être jaloux, s'empressent, au

contraire, de présenter leurs femmes à qui veut. Les

pères et les mères en usent delà même manière à l'égard

de leurs tilles.

La splendeur pleine de grâce el de mystère de celle ile

magique captive l'imagination et plonge l'âme dans une

rêverie délicieuse, et pourtant l'esprit se reporte sans

cesse vers cette contrée froide, aux forêts de sapins, aux

villes inanimées, aux couvents si tristes, aux villages si
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monotones, vers celle contrée qui nous est chère, parce

que c'esl là que nous avons éprouvé les premiers sen-

timents d'amitié, de reconnaissance, d'amour et de

chagrin.



AU PRINCE PIERRE SOETYKOFF

En mer, entre Ceylan et Madras, 8 juin 1841

J'ai fait marché avec un Portugais, natif de Ceylan,

capitaine d'un petit vaisseau de trente-sept tonneaux, pour

me transporter de Colombo à Madras moyennant quarante

livres sterling, en s'arrêtant dans tous les lieux où je

voudrai sur ma route. Mon lit est une construction savante

de mon invention. Il est sur le pont, à l'abri autant que

possible de la pluie, du vent et du soleil, la cabine étant

infestée de cockroaclies, malgré rengagement pris par le

capitaine de les tuer tous.

J'ai eu assez de Ceylan, et me suis embarqué sur ce

vaisseau, qui longe en ce moment la côte de Coromandel.

D'abord je fus ballotté pendant deux jours, sans près-
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que quitter le lit susdit, par une tempête affreuse, — c'csl

le temps des ouragans el des pluies.— el nous jetâmes

l'ancre devant un village de Maures sur la côte de l'Inde,

nommé Kalikari, où, n'ayant que des cordes à mes ancres,

je ne fus pas en très-grande sûreté. La vue des hauts

palmiers (palmaria), sur une plage de sable, me donna

envie d'aller à terre; mais la chaleur, au milieu du jour,

y était si violente, que j'eus des maux de cœur el des

défaillances; de sorte que je me hâtai de retourner à

mon bord, où le vent était frais et même si fort que les

ancres tenaient à peine. Le pilote (pie nous prîmes là

ne put nous faire sortir qu'au bout de deux jours des

petits rochers où nous étions engagés. Alors je débarquai

dans une petite île qui est entre Ceylan et la presqu'île

des Indes, et qui s'appelle Ramisscram, où se trouve un

temple, ou plutôt un monastère célèbre que je voulais

voir. Ayant mis pied à terre dans le village de Pomben,

situé sur cette île, j'y fus obligeamment accueilli par

deux officiers anglais el une dame anglaise, qui y sont

à poste ïixe. Ils me nourrirent (à bord j'ai mes provisions

que je dois fournir), me logèrent et m'offrirent toutes

facilités pour me rendre à ce temple, qui était à neuf

milles de distance. J'y allai le lendemain matin au point

du jour, en palanquin. La route, en dalles de pierre,

passe par un pays sablonneux, couvert de broussailles
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épineuses; elleest souvenl bordée de lieux de refuge en

pierre pour les pèlerins (liasses terrasses soutenues par

des colonnes) et d'étangs cariés avec des escaliers pour

se baigner.

En approchant des tours grises du monastère, je vis

un éléphant posté sur la route et un autre plus loin,

tous les deux couverts de housses rouges fanées, et aus-

sitôt ils arrivèrent à ma rencontre, accompagnés d'une

foule d'indigènes, et précédés par des hramines portant

des fleurs de palmier arèque, el par douze ou treize

danseuses hindoues, qui avançaient en dansant au son

des trompettes el des timbales.

Je quittai le palanquin pour voir l'ensemble du cor-

tège el pour recevoir les honneurs qu'on voulait bien me

faire. Aussitôt je fus chargé de fleurs, chacun des hra-

mines, qui étaient au nombre de sept, je crois, me met-

tant un collier, une couronne el des hracelets de ces

iieurs, qui ont une odeur extrêmement forte, dans le

genre de celle du jasmin. J'étais un peu embarrassé de

mon rôle, ayant pour témoin un peu railleur un jeune

officier anglais, parti plus lard de Pomben à cheval, et

qui venait justement de me rejoindre pour faire avec moi

des croquis, car il peint le paysage à l'aquarelle. Peuple,

musiciens, hayadères, hramines, éléphants, tout s'en-

fonça avec nous sous de longues et majestueuses colon-
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mules formées de monstres mythologiques, et éclairées

des leinles jaunâtres du soir comme d'un feu souterrain.

Les riclies joyaux du temple étaient étalés pour nous :

c'étaient de grands médaillons en forme d'oiseaux les

ailes étendues, des ornements de tête, des bracelets, des

ceintuçes, grosses masses d'or gauchement incrustées

de grandes pierres précieuses mal taillées. Tout cela en

grand nombre; et puis le palanquin dans lequel on porte

les idoles dans les fêtes, et des éléphants, des taureaux

et des chevaux d'argent, hauts d'à peu près une aune,

pour je ne sais quel usage.

Mais il y avait, dans l'intérieur, des enceintes qui

m'étaient interdites. Des lumières y apparaissaient de

temps à autre, et des Mlles se glissaient dans ces antres

obscurs et secrets, ou en sortaient d'un pas triste, tandis

qu'à certains intervalles la trompe des bramines s'y

faisait entendre.

Pendant trois jours j'ai habité ce séjour lugubre, errant

par les vastes corridors ou parcourant les toits du temple,

toits immenses d'où l'aspect des différentes parties du

monastère, des pagodes éparses et des bosquets de co-

cotiers, a un caractère indien frappant. Quand je montai

sur ces toils, à peine y mis-je le pied qu'une nuée de

perroquets verts s'envola vers les bois de palmiers qui

entourent ce lieu. J'avançai, au soleil couchant, sur la
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pierre blanche du toit; les coupoles et pagodes bizarres

placées au-dessous de moi, ou à ma hauteur, brillaient

d'un éclat d'or. Je rêvai alors que peut-être j'errerais ainsi

dans les jardins suspendus de Lahore. Une sombre tour

grise, haute et large, ne participait point à la gaie lumière

répandue sur les pagodes et les jardins, et se cachait déjà

dans les ombres de la nuit. Je m'y dirigeai, et, lorsque je

gravis ces antiques escaliers poudreux, les chauves-

souris se mirent à tournoyer dans cette morne enceinte,

et les hiboux s'effarouchèrent de ma présence. Quand je

redescendis, d'abord sur le toit, et puis par une échelle

dans l'intérieur du couvent, tout y était silence et té-

nèbres : seulement, par-ci, par-là, une de ces biles con-

sacrées au temple et vouées à la débauche des branunes

passait et se perdait dans quelque couloir, et je ne pou-

vais distinguer dans l'obscurité si elle était jeune encore ou

bien déjà vieillie sous la crapuleuse tyrannie des- prêtres

de ce lieu.

L'autre jour j'ai vu une noce. Le futur était perché sur

un éléphant avec ses parents grands et petits, jeunes et

vieux, tous cramponnés là-haut. On me fit entrer dans la

maison, où le futur vint aussi, jeune homme de dix-huit

à vingt ans. La fiancée, fille de dix-huit ans, assez jolie,

quoique bien foncée de teint, presque noire, était dans un

état de grossesse fort avancée, ce dont je m'étonnai seul,
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car il paraît que l'usage permet au futur d'anticiper sur

ses droits. Tout le monde était si paré de fleurs, que l'at-

mosphère était suffocante.

Depuis Ramisseram, que j'ai quitté à regret, j'ai vu

l'ile de Jaffna ; en suivant la côte de Coromandel, la ville

de Negapatam, appartenant aux Anglais; et une mosquée

des Maures, dans un lieu appelé Nagour. avec des mina-

rets immenses ; mais je ne me suis point arrêté dans ces

endroits, pour ne pas avoir la peine de jeter l'ancre et de

la lever. Ce que je voyais du bord me suffisait. Puis je

suis arrivé devant Tranquébar, ville danoise. Ayant

aperçu de loin ses maisons régulièrement alignées et

peintes, je me suis bien gardé de la visiter, et j'ai con-

tinué ma route. Enfin me voilà à Pondichéry, où je mets

pied à terre.

Pondichéry est une jolie ville, qui a plutôt l'air d'être

italienne que française. Je ne sais trop me rendre compte

par quoi elle m'a rappelé Pompéi. Je me suis présenté

chez le gouverneur, homme âgé et vénérable; j'ai eu

l'honneur de dîner chez lui avec une vingtaine de Fran-

çais ; mais beaucoup d'entre eux étaient natifs de

l'Afrique et de l'Inde. J'ai logé dans une bonne taverne.

La population noire de Pondichéry est très-gracieuse. A

demi vêtues sous leurs antiques draperies, les Indiennes

si' distinguent ici par le style noble el le pittoresque



DANS J/1NDE. «9

négligé de leur coiffure, par la souplesse de leur taille

svellc, par la grâce ineffable de leurs mouvements, par

le naturel séduisant de leurs attitudes. Tout est naïf et

grave en elles. Sur leurs physionomies est répandue une

teinte de tristesse vague, inconnue en Europe, et dont

le charme, est indicible. En les voyant apparaître sous

les ombrages des bois de palmiers et de banians, je me

demandais si ce n'était pas quelque évocation surnatu-

relle des siècles anciens. Indépendamment des Indiennes

dans leurs draperies des temps primitifs, j'ai vu des

Portugaises et des Hollandaises mises à l'européenne,

mais toutes noirâtres, natives de l'Inde et ne parlant

que l'indien.





AU MÊME

Vclor, 26 juin 1841.

Vélor est une ancienne forteresse indienne à quatre-

vingt et quelques milles de Madras. Dans cette forte-

resse sont détenus les femmes et les enfants de Tippo-

Saïb et ce qui reste de la famille de son père, Haïder-Ali.

Comme leur captivité date d'il y a quarante ans, les

femmes nécessairement ne sont plus très-jeunes. Plu-

sieurs autres familles indiennes y sont enfermées, el,

dans le nombre, celle du dernier roi de Ceylan, fait

prisonnier il y a vingt ans, et mort ici. Le fds est un

joli enfant de quinze ans; il porte le costume royal, qui

ressemble à celui d'un roi de cartes. Imaginez-vous que

cette ancienne forteresse est entourée d'un fossé profond



1-2 VOYAGES

cl large, rempli de crocodiles. J'en ai vu ce malin même

d'énormes couchés au soleil sur un rocher au-dessus de

l'eau, et d'autres se tapissant dans les herbes. Gomment

trouvez-vous l'idée de ees crocodiles pour empêcher les

détenus de se sauver à la nage, ou bien leurs amis de

venir leur porter des lettres et du secours? Je suis allé

l'aire visite aux prisonniers avec mon hôte, le comman-

dant de la forteresse, le colonel Napier, qui avait des

nouvelles agréables à communiquer à plusieurs d'entre

eux de la part de la Compagnie des Indes. A une vieille

dame très-religieuse, le nez paré d'un immense anneau,

avec une perle qui y pendait comme une roupie, il venait

annoncer qu'elle avait la permission d'aller vivre dans le

couvent de Djagarnate, du côté de Calcutta. Le comman-

dant me dit que celte vieille était d'une famille très-res-

pectable, et qu'elle avait dernièrement perdu une bile,

qui s'était brûlée sur le bûcher de son mari. Les femmes

ou concubines de Tippo ne sont pas attrayantes, et les

nièces et cousines de Haïder-Ali, son père, encore

moins; aussi elles ne se cachent plus, quoique maho-

métanes, car Tippo et Haïder étaient musulmans et

conquérants des Hindous. Les eunuques mômes de ees

dames nous firent les honneurs auprès d'elles sans

façon. A quelques jeunes femmes, dont plusieurs. étaient

aussi parentes de ces deux héros, le commandant venait
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faire pari qu'elles avaient la permission «le quitter la

prison pour aller se marier dans telle on telle antre pro-

vince. Tontes les vieilles accablaient le commandant de

demandes d'augmentation de paye. Du reste, on ne tour-

mente point ces prisonniers. Le petit roi de Kandy a

même la permission d'aller où il vent ; mais il se garde

d'en profiter, car il est bien entretenu, et il ne saurait

où aller. 11 craindrait de se rendre à Ceylan. car son

père était un horrible tyran, qui, même dans la prison,

commettait envers ses gens des cruautés à faire frémir.

Après ces visites matinales et quelques légers croquis, je

me suis enfermé, pour éviter la chaleur, dans la belle el

commode maison du commandant. Tout l'endroit, vu

des galeries, est agréable et vert. Le soir, il y a eu mu-

sique, et bonne musique militaire, sur le gazon; par un
4

hasard des plus extraordinaires, le maître de chapelle est

excellent. Et qu'entends-je tout à coup? Lucia di ï.am-

mcvmoor. Vous concevez, dans un endroit pareil, après

avoir été si longtemps privé de musique, quelle volupté

ce fut pour moi d'entendre ces notes divines.

Je suis resté ici deux jours, et ce soir je continuerai

ma tournée.

Voici comme je passe mon temps. La nuit on me porte

dans un palanquin. Le jour, ce serait trop chaud pour les

porteurs et pour moi-même. Ces lions Indiens ont pour
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moi des soins tout maternels ; il n'est pas un de mes

souhaits qu'ils ne préviennent.

Jusque dans la plus basse classe, les Indiens sont plus

fins et plus adroits que les Italiens. Envers les Euro-

péens, ils sont d'une soumission extrême, parce que ce

sont leurs maîtres tout -puissants; néanmoins ils sont

loin de se rendre le moins du monde méprisables, car il

y a une certaine noblesse calme dans leur soumission.

Aussi je vois que les Anglais, ceux du moins qui sont

ici depuis longtemps, rendent justice à leur douce rési-

gnation, à leur grande probité, je dirai même à leur

intelligence. On peut dire généralement que les Anglais

n'abusent pas de leur pouvoir, et qu'ils sont équitables

envers ces Indiens si dociles, qui, sauf une infraction

aux lois de leur caste, souffriraient tout ce qu'on vou-

drait leur infliger sans jamais se plaindre. Malgré celte

douceur, les Anglais eux-mêmes sont frappés de la bra-

voure à toute épreuve des régiments de soldats indiens

qu'on a formés ici sous la discipline anglaise. Ces soldats

sont tous volontaires, des meilleures castes, et contents

de leur métier. Mais, quand on leur a infligé des punitions

qui les déshonoraient aux yeux de leurs confrères, et qui

peut-être les faisaient bannir de leur caste, il leur est arrivé

souvent de se suicider. Rien déplus commun, du reste,

que le suicide parmi les Hindous, sans en excepter les
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femmes, qui se tuent souvent par amour. Je ne saurais

d'ailleurs garantir la stricte exactitude de ces détails,

car ce sont les observations personnelles d'un nouveau

débarqué qui ne parle pas encore la langue du pays,

jointes aux récits des gens qui m'inspirent le plus de

confiance.

A Arcot, entre Madras et Vélor, j'ai vu exercer un

régiment de cipayes à cheval, et ils faisaient leur devoir,

ce me semble, aussi bien que les hussards de la garde.

du temps que le général L... les commandait, peut-être

avec moins de recherche, aussi bien que de votre temps

en lin. Ils ont fait des attaques en masse et en ligne, dans

le plus grand ordre, et sans le moindre accident.

Mais je ne sais pas si je vous ai rien écrit de Madras.

C'est une très-grande ville, plus peuplée encore que IV-

lersbourg; mais elle n'est pas très-curieuse. Les Anglais

appellent la ville Noire de Madras tlie city of huis, et

effectivement ce n'est qu'une immense étendue de ba-

raques où il n'y a absolument rien à acheter : j'entends

en fait de curiosités, d'objets de luxe indien. Aucune

industrie agréable à l'œil; quelques pagodes ou temples,

il est vrai ; mais les pagodes font plus d'effet isolées dans

Un bois. Je vais en voir une demain. Les Anglais de-

meurent tous dans de belles campagnes, loin de la ville,

et situées a de grandes dislances les unes des autres.
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probablement afin d'avoir plus d'air, de liberté, de soli-

tude. Pour faire deux ou Irois visites, il faut toujours

parcourir des espaces de dix ou quinze verstes, ce qui

prend beaucoup de temps; aussi je m'en garde bien, ne

connaissant du reste presque personne encore. Je loge

chez le gouverneur de la présidence de Madras, lord

Elpbinstone. C'est un homme extrêmement connue il

faut et d'une rare bonté. Sans me connaître, il m'a

reçu avec un empressement et une politesse extrêmes.

J'ai à ma disposition le meilleur appartement de son pa-

lais, où règne une tranquillité absolue. On n'entend que

le bruit de l'eau jetée constamment sur les nattes de

vétiver mouillées, qui interceptent le vent chaud cl le

transforment en brise humide et fraîche. Les appar-

tement sont donc un peu sombres, et il vous arrive par

moments des bouffées d'air refroidi par l'eau, et em-

baumé par cette herbe, qui tient de l'odeur du bois de

cyprès, de celui de santal et du foin fraîchement fauché.

Tous les aides de camp et secrétaires du gouverneur

reposent pendant le jour, accablés de chaleur, ou bien

s'occupent d'écritures. Une infinité de serviteurs indiens,

vêtus de mousseline blanche et pieds nus, traversent

souvent les vastes salles, mais on ne les entend pas.

Dans tous les coins, des pions agitent des éventails de

feuilles de palmier sur de longs bambous ; et d'autres
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éventails gigantesques, pendus lout le loûg tics plafonds,

sont mus par une force invisible (des cordes passées dans

les nnirs, que des domestiques tirent sans cesse). Partout

un vent frais circule. 11 semble même que les vêtements

des serviteurs indiens, draperies longues et légères,

blanches comme la neige, contribuent, en flottant, à ra-

fraîchir l'air de ce séjour silencieux, où régnent l'ordre et

le calme.

Celle excursion que je fais de Madras me donne envie

d'en faire une plus grande, et je suis dans l'indécision

si je partirai ces jours-ci pour Calcutta, ou si je prolon-

gerai mon séjour dans le sud, car peut-être le caractère

de ces lieux-ci est-il lout différent de celui que je verrai

plus loin, de sorte que je ne le retrouverai plus, et que

j'aurai des regrets de ne pas l'avoir étudié ici. A Calcutta,

j'espère trouver de vos lettres ; C3 seront les premières,

comme vous savez, que je recevrai depuis que j'ai quitté

L'Europe.

Celte course d'une huitaine ou dizaine de jours que je

fais maintenant, je la fais sans mes domestiques. Fran-

çois et Théodore sont restés à Madras dans le palais du

gouverneur; et, avec ces Indiens si attentifs, je ne re-

grette pas leur absence pour le moment, quoique à la

longue cela ne pourrait pas aller. Pour un domestique,

il faut un palanquin, qui ne lient qu'un homme : la
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même dépense que pour le maître. Un voyage ainsi par

poste, si l'on veut, en changeant de parleurs; de celle

manière on va la moitié aussi vite qu'en voiture, et on

peut marcher jour et nuil : car un palanquin est une petite

chambre à coucher que ses deux portes à coulisses per-

mettent d'aérer à volonté. La dépense est à près d'un

shilling par mille. Six hommes le portent à la fois, et six

autres courent à côté pour les relayer. La nuit, il y en a

un de plus qui porte une torche. Au bout d'une douzaine

de milles, on les change tous, et ainsi de suite, quand

on va par la poste, s'entend.

Mais souvent, quand on n'a pas de très-grandes dis-

lances à parcourir, on garde les mêmes porteurs, qu'on

loue pour une course, et qui font tous les jours une

lien lai ne de milles et plus, surtout si l'on voyage la nuit,

pendant que la chaleur n'est pas si forte; et cela sans

jamais se plaindre, toujours avec la même bonne volonté

el s'encourageant les uns les autres par des paroles mysté-

rieuses, pour moi du moins, d'un son étrange, et souvent

par des chants monotones d'un genre tout à fait à part.

qu'on ne saurait comparer à rien de ce que nous avons

eu Europe. Ces gens si laborieux, si doux, unis comme

des livres, sonl contents de leur métier, qui est celui

de leur caste, leur condition de père en iils, de temps

immémorial, et ils ne voudraient pour rien au monde et
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ne pourraient, d'après leur religion, faire autre chose sous

peine d'infamie. Leur simple el dégère nourriture se com-

pose de riz et de galettes de froment, parfois de quelques

fruits, de légumes et de canne à sucre. Leur caste leur

permet de manger du mouton, mais je ne les ai encore

jamais vus en manger, quoique le pourboire que je leur

donne suffise toujours pour qu'ils s'en procurent.

Je reviens encore à ces crocodiles ou alligators. On m'a

raconté qu'il y a de cela longtemps on en a attrapé un.

et on lui a passé un anneau au bout du museau ;
puis

on l'a mis en liberté, et quarante ans après il se pro-

menait encore avec son anneau. Un autre, plus récem-

ment, avait saisi un enfant; on tira sur l'animal et on

le tua, mais trop tard, l'enfant était avalé. On pécha

l'alligator el on lui fendit le ventre, où l'on trouva l'en-

fant mort, et aussi des bracelets et des bangles, ou an-

neaux de jambes de femmes, ce qui prouvait assez qu'il

avait mangé des femmes; mais quand, et si c'est par

hasard ou par suite de la cruauté des anciens possesseurs

de la forteresse de Vélor, ceci doit, comme de raison,

rester dans le vague. Quand au commandant actuel de

Vélor, le colonel Napier, je suis loin de le supposer ca-

pable de donner une pareille pâture à ses crocodiles.

J'aurais pu voir beaucoup de ces immondes reptiles, si

j'avais voulu m'exposer au soleil pendant le jour, car
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c'est principalement alors qu'ils nagent à la surface et

sortent de l'eau. Nous étions cachés ce matin avec un

officier anglais derrière les créneaux de la forteresse,

pour regarder par les embrasures un de ces horribles

monstres, totalement exposé à notre vue, à très-peu de

dislance, dans toute sa laideur, comme un crapaud gi-

gantesque. L'Anglais fit apporter un canard, en évitant

de faire du bruit, puis il le jeta au crocodile. Mais celui-ci,

effrayé par la chute du canard, el n'ayant probablement

pas compris que c'était un déjeuner cruel qu'on lui

envoyait, pirouetta et plongea dans l'eau en serpentant

de toute la longueur de son corps, qui est comme chargé

d'une armure et couleur de fer. Le pauvre canard avait

horriblement peur, de sorte que l'officier eut pitié de lui

et ordonna de faire ce qu'on pourrait pour le repêcher.

C'est l'habitude ici, dans la canicule, de jeter aux croco-

diles tous les chiens parias, c'est-à-dire sans maîtres,

qu'on peut attraper.
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AU MEME

Condjévéram, 27 juin au soir.

J'ai passé la nuit dernière en palanquin, et, ce malin,

je suis arrivé à Condjévéram. C'est une tournée seule-

ment que je fais, et après-demain matin je serai de

retour à Madras. Condjévéram est une ville éparse dans un

bois sacré, avec cinquante mille habitants (dont dix

mille bramines, à ce qu'on dit ici), et contenant une

infinité de pagodes. Je me suis arrêté dans une maison

écarlée tout à fait propre et bien tenue, établie pour les

étrangers. Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone,

sachant à peu près quand je serais ici, avait envoyé trois

domestiques avec force provisions, qui m'attendaient. Je

pris, avant de déjeuner, un bain qu'on m'avait préparé,
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comme je fais tous les jours deux fois; el puis les bra-

mines, qui surent mon arrivée, envoyèrent à ma porte

trois éléphants et une bande de danseuses el de musi-

ciens : les danseuses pas très-jolies, quoique jeunes. Il

y en avait une cependant qui était fort bien. Une mal

-

beureuse petite jouait d'un instrument fait avec une noix

de cocotier, dont le son rappelait celui du hautbois et

ressemblait à la voix d'un enfant qui pleure; et, tout en

jouant, elle se tortillait d'une manière horrible, tandis

que sa mère, une grosse mégère noire, ne cessait de la

rudoyer. J'exprimai à la mère mon dégoût, en l'expul-

sant de la chambre, et je donnai quelques roupies à la

tille, tout en me disant qu'un mot à lord Elphinstone

suffirait pour modérer raideur de celle vieille à instruire

la jeunesse.

Les éléphants,— il y en a quatre attachés à ces pagodes,

— faisaient un bel effet sur le fond de palmiers cl le

gazon; ri ces hommes et femmes qui remplirent mon

appartement n'étaient pas sans caractère. Tout ce monde,

comme de raison, était venu là pour attraper quelques

sous. Je fus forcé de verser des roupies à pleines mains.

J'allai à un temple, puis à un autre, tous magniiiques,

incomparables. L'architecture la plus grandiose, les dé-

tails les plus extravagants, une foule d'animaux fan-

tastiques, le tout entremêlé de palmiers et de banians
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énormes, et force galeries, colonnades, cours, esplanades,

remplies d'une foule de bramines, vieux, jeunes el

enfants, presque nus, rayés de jaune et de blanc au front

el sur la poitrine, les uns horizontalement, servant

Scbiva, le destructeur, les autres perpendiculairement,

servant Yisclinou, le conservateur. Tous adorent Brama,

l'être suprême, créateur. Les bayadères y étaient aussi et

dansaient au son de leur musique bruyante ; les élé-

phants me suivaient partout comme des ombres. Le tout

ensemble était merveilleux, et chaque détail d'un attrait,

d'un intérêt profond.

On montrait aussi les joyaux du temple
1

. Ils font partie

du costume des idoles qu'on promène de temps à autre

sur des chars que j'ai vus et qui sont d'une grandeur

énorme, en bois sculpté d'une manière étonnante, formés

d'ornements d'un genre inconnu, et pullulant de petits

dieux grotesques. Là encore il fallut verser des dizaines

de roupies. Je n'ai, du reste, que cette dépense-là, car

je suis logé et nourri pour rien par le gouvernement ou

plutôt par lord Elphinstone. On devient pique-assiette

1 Quelques Anglais m'avaient recommandé de les voir, comme la seule chose.

worth seeing, valant la peine d'être vue à Condjévéram, tout le reste n'étant c|ue

du native dirt and beastliness : une des nombreuses preuves du peu de confiance

qu'il faut accorder a ce qu'on entend, car ces objets n'étaient que fort peu de chose

comparés à l'intérêt infini du reste.
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dans ce pays; el il est difficile que ce soit autrement, car,

si lord Elphinstone n'avait pas eu la généreuse attention

de m'envoyer des produits de sa splendide cuisine fran-

çaise et de sa cave, admirable et unique dans l'Inde, à

quoi me serais-je trouvé réduit? A des noix de coco, pro-

bablement; car, du reste, les préparations culinaires qu'on

aurait pu trouver au bazar de Condjévéram, ou les mets

fabuleux qu'on aurait peut-être tirés de la cuisine des

bramines, sont d'un goût si opposé à ce que nous regar-

dons comme mangeable, que tout autre qu'un Hindou ne

peut pas songer à s'en nourrir. Cela se compose de fruits

et de légumes, mais préparés avec des odeurs, des huiles

et des sucreries à faire mal au cœur. Tantôt on croirait

manger du musc à l'huile de lampe, tantôt de la pom-

made rance à l'œillet ou du savon de Naples. Voilà bien

un pays où il faut renoncer à faire comme les indigènes.

J'ai assez scrupuleusement suivi cette règle erronée

en Turquie, en Italie, en Perse, en Géorgie, hélas !

et même en Sicile; mais ici, dans l'Inde, il n'y a pas

moyen.

On entretient à Condjévéram une quantité de singes.

On les voit en grand nombre dans les maisons, sur les

toits el dans les temples, et ils sont plus ou moins

vénérés. La première chose que je vis en arrivant ici, ce

fut d'abord ces singes, puis un immense étang entouré
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d'un élégant et vaste escalier de granit. Au bord de

oel étang cheminait un respectable éléphant. Les élé-

phants ont aussi sur le front des marques horizontales ou

perpendiculaires, suivant qu'ils sont consacrés à Vischnou

ou à Sehiva. Celui-ci portait sur son dos un bramine

tout rasé, adorateur du diable, et qui tenait devant

lui un vase de cuivre rempli de feuilles vertes. De-

vant marchaient quelques musiciens, entre autres un

petit, monté sur une vache, avec des timbales, et qui

frappait Là-dessus comme un possédé, évidemment en-

chanté de sa besogne; puis il y avait des clochettes et

les deux cloches obligées suspendues sur l'éléphant, et

une espèce de cor ou trompe. Je m'arrêtai et sortis de

mon palanquin pour contempler celte farce sérieuse et

attendre qu'elle passât devant moi. Il est plus que temps

d'en finir. Adieu !

P. S. Je suis resté à Condjévéram jusqu'au soir. II y

avait précisément une fête avec procession. Imaginez-

vous, au milieu de cette architecture étrange, à la clarté

d'une centaine de torches, l'idole colossale dorée (elle

était d'argent, je pense), paraissant tout à coup, ornée

de fleurs, sur un immense échafaudage traîné par une

foule d'hommes, et s'avançant, comme d'elle-même, au

milieu d'un peuple de bramines. Ajoutez à cela des mu-
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sicicns enragés, moulés sur des vaches. D'abord l'idole

lit ainsi un long tour dans l'intérieur du monastère cl

dans ses cours spacieuses
;
puis elle sortit par l'immense

portique surmonté d'une tour plus haute et plus large que

la grande tour de Moscou, mais vieille de quatre mille ans,

m'a-l-on dit, et en granit minutieusement sculpté. Elle

passa ainsi dans les rues de Condjévéram et dans les bois,

au milieu ries cris, des chants, des prosternations et des

feux d'artifice.



AU MÊME

Tandjor, 25 juillet 1841.

Arrivé ici, j'ai fait demander la permission de me pré-

senter au radja. On m'avait toutefois prévenu qu'il était

de mauvaise humeur, par suilc de quelques démêlés avec

la Compagnie des Indes, et qu'il s'était renfermé depuis

quelques jours et ne voyait personne. Néanmoins j'ai fait

une tentative, pensant que, pour un être aussi rare que

l'est ici un Russe, il ferait peut-être exception; et, en

effet, j'ai reçu une réponse flatteuse en anglais (car il a

une espèce de secrétaire semi-anglais à sa cour), portant

qu'il serait prêt à me recevoir le surlendemain en grand

apparat.

Le père de ce radja était tyrannisé par son oncle, qui,
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ayant usurpé le trône, l'avait jeté dans un cachot, où il

lui Taisait donner des boissons débilitantes '. 11 y avait

alors à Tandjor un prêtre missionnaire allemand, nommé

Schwarlz, qui venait consoler le pauvre pelil radja dans

sa prison, elle protégeait contre ce cruel oncle, qui, lui-

même, n'osait guère ne pas respecter l'Allemand, généra-

lement honoré dans le pays. Un jour le jeune prisonnier

vint à s'échapper, et se rendit à Madras pour demander

l'appui des Anglais, et la Compagnie installa le jeune

prince sur son trône.

Maintenant tout l'État de Tandjor est gouverné par les

Anglais et leur appartient, le radja n'étant maître crue

dans sa forteresse et aux alentours à une portée de canon

seulement, espace qui contient une dizaine de milliers

d'habitants. La Compagnie paye au prince près de trois

millions de francs par an, c'est-à-dire la cinquième partie

îles revenus nets de la province. Le radja a, en outre, con-

servé ses domaines. Le père du radja actuel était un ami

dévoué des Européens. Lorsque le missionnaire Schwarlz

mourut, le prince fut inconsolable, et lui lit ériger un beau

mausolée en marbre, où l'Allemand est représenté mou-

1 Le pousle, qui donne une fièvre lente et otc peu à peu les forces murales et

physiques; on en donne une jatte tous les matins, et aucune nourriture ni autre

boisson, jusqu'à ce que le patient l'ait avalé.
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ranl, et le radja lui tenant la main et pleurant. Ce monu-

ment se trouve dans une église chrétienne assez belle, que

le même radja avait bâtie dans l'intérieur de son fort pour

faire plaisir au prêtre allemand '. Je fus donc mené hier

chez le fils de ce bon radja. Permettez-moi de raconter

cela en détail, car c'est curieux.

Quand je passai sous la voûte d'entrée du fort, on tira

le canon; j'entrai dans une immense cour où il y avait

une grande quantité d'éléphants postés çà et là; j'en

comptai dix-huit, et derrière un grillage en fer il y avait

sept tigres et cinq léopards. L'un de ces tigres était une

curiosité, car son poil était gris, et les raies se voyaient à

peine comme le moiré dans le salin. Je m'informai com-

bien le radja avait d'éléphants en tout dans son fort, et

j'appris qu'il en avait quarante, dont quelques-uns ap-

partenaient à ses femmes (il a trois cents femmes dans

son château; c'est un païen d'origine marate, nation guer-

rière qui a conquis ce pays il y a moins d'un siècle et

demi) ; d'autres sont destinés au service du temple, qui se

1 On rencontre souvent chez les Hindous do ces exemples de tolérance, rpii, à ce

qu'il paraît, ne sont nullement contraires à leur religion, tout à fait singulière en cela.

J'ai connu des radjas hindous d'une piété profonde qui ne se faisaient aucun scru-

pule de célébrer les fêtes religieuses de leurs serviteurs musulmans. Le Holcar, "a

Indor. avec toute sa famille et sa cour, s'habille en fakir musulman lors du Mo-

liarrem, et s'acquitte de diverses cérémonies mahométanes sans nullement agir en

cela contre sa religion.

10
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trouve dans L'enceinte du fort et qui est magnifique. Ce

sont des tours immenses en gfanil qui s'élèvent jusqu'aux

nues, et un taureau monstrueusement gigantesque fait

d'un seul bloc de pierre noire, qui m'a paru, sauf erreur,

trois fois grand comme le roc de la statue de Pierre le

Grand sur la place d'Isaac; et, autour du temple, des

massifs de palmiers et de ces fleurs si essentielles pour les

cérémonies religieuses.

J'avançai et j'entrai dans une autre cour où il y avait

force soldats, qui me présentèrent les armes. Je passai

de là dans une troisième où il y avait aussi des soldats,

une foule de monde, de la musique, et dans le fond une

colonnade antique indienne, où le radja était assis sur

son trône d'ivoire, sous un dais de brocart, en habit de

gaze d'or. Sur son sein et son turban à plumet, d'une

forme étrange, comme je n'en avais point encore vu, relui-

saient de grosses pierres précieuses, et entre autres une

émeraude démesurée qui brillait comme un troisième œil,

appenduc au-dessus de son nez; c'était le turban marate.

Le beau-fils du radja, jeune homme, qui était vêtu à peu

près de même, se trouvait auprès de lui. Plusieurs servi-

teurs agitaient des éventails dorés et des paquets de

plumes de paon derrière le trône pour chasser les cousins.

L'encens brûlait sur les marches du trône, et un héraut

proclamait à haute voix la grandeur, la puissance, les
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rares qualités de son maître, sa beauté, son courage, sa

force, etc. Rien ne manquait à l'effet de cette scène

bizarre, qui avait à la fois un caractère théâtral, antique el

enfantin. Le radja, gros homme, d'une trentaine d'an-

nées, à l'air généreux, vint au-devant de moi, m'em-

brassa, me prit sous un bras, son beau-fils me prit sous

l'autre, et ils me placèrent sur un siège, près du trône, où

le radja se rassit. De chaque côté du trône étaient sus-

pendus un arc et un carquois plein de flèches, ainsi qu'un

sabre orné de pierreries; carquois, arc et flèches étaient

tout d'or. Ce radja avait une expression bienveillante el

agréable. 11 parlait l'anglais. Je lui demandai comment il

se portail, cl le remerciai de l'honneur qu'il daignait

m'accorder. 11 me répondit que ce même jour il comptait

venir me rendre visite. Alors il s'établit entre nous une

de ces conversations d'un intérêt vif et profond, roulant

principalement sur nos santés respectives, le plaisir réci-

proque que nous éprouvions à nous voir et la chaleur

de la température. Ayant épuisé ces trois sources d'idées,

je demandai à me retirer, comme cela se fait. Alors le

radja me couvrit de fleurs de la tète aux pieds, m'as-

pergea d'eau de rose, et m'oignit d'une huile noire d'une

odeur excessivement forte, que je ne saurais dépeindre

que comme une quintessence de bois de santal. Puis je

me retirai pour attendre chez moi l'honneur de sa
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visite. Un héraut avait proclame, pendant tout le

temps que dura l'audience, les titres et qualités du

prince.

A cinq heures il vint me visiter en grand apparat. Il

était en palanquin, précédé de sept éléphants, dont deux

énormes, couverts de peaux de tigres et avec des maison-

nettes formées de peaux de tigres sur le dos; quatre de

moyenne grandeur, et le septième tout petit
;
plus, deux

chameaux. Des cavaliers et des fantassins arrivèrent

aussi en masse. Les cavaliers étaient vêtus de drap d'or;

ils étaient vieux, montés sur de mauvais chevaux, avec

des chabraques ouatées au lieu de selles, et des queues

de vaches du Thihet pendaient aux quatre coins des

chabraques.

Le radja Sivadji, c'est son nom, avait changé de cos-

tume, ainsi que son beau-fils; ils étaient en drap

d'argent. Je rendis les mômes honneurs au radja qu'il

m'avait accordés chez lui, c'est-à-dire je l'embrassai sur

les deux épaules; et, le prenant sous le bras, je le con-

duisis depuis son palanquin jusqu'au sofa. A la fin de sa

visite, je lui mis, ainsi qu'à toute sa suite, à chacun

séparément, d'énormes guirlandes de Heurs d'une odeur

sullbcante; j'offris le bétel, je versai l'huile et l'eau de

ruse sur leurs mains : je n'avais pas de celte huile nuire
;

et je leur mis à tous des bracelets de Heurs sur les
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poignets, un collier au cou et un bouquet à la main. Le

radja, qui aime beaucoup ces cérémonies, s'amusait à

aider lui-même tout le temps mon inexpérience, et sou-

riait de ma gaucherie d'un air d'aimable protection. Le

lendemain il m'envoya son peintre privé pour avoir mon

portrait, et ordonna aussi de faire le sien, qu'il m'en-

verra plus tard. Il fallut poser toute la journée, ce qui ne

me dérangea guère, parce que je me sentais paresseux

et qu'il faisait une chaleur extrême dehors. Ce peintre

est presque aussi bon que celui du prince de Waldeck,

que nous avons connu aux eaux de Pyrmont. Il s'amusa

à compter tous les poils de mon visage un à un, cl

me représenta avec un gros ventre pour me flatter. Mais,

lorsqu'il me proposa de lui laisser une mèche de mes

cheveux, pour composer sa couleur en Unissant le por-

trait sans moi, je ne voulus jamais y consentir, étant

très-susceptible sur ce point, à cause de la teinte

indécise de mes cheveux; et, comme le peintre, de

son côté, protestait qu'il ne saurait achever son ou-

vrage sans cette concession de ma part, notre affaire se

dérangea

.

Je logeais chez le résident anglais, dont la maison

est hors de la ville et de la portée du canon du

radja. A propos de canon, je ferai observer qu'il y a

dans le fort de Tandjor un canon indien d'une dimension
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prodigieuse, mais qui est sans affût et gisant sur le

sable. Pendant que je posais encore pour le peintre,

un bon nombre d'éléphants arrivèrent pour emporter

la paye que la Compagnie des Indes donne mensuel-

lement au radja. On chargea les éléphants de sacs d'ar-

gent et d'or.

Depuis que j'ai commencé cette lettre, me voilà déjà

transporté, par une course nocturne en palanquin, dans

les Etats d'un autre radja, qui jouit de plus d'indé-

pendance, le radja de Poudoucota, qui a son petit

pays et sa ville. C'est un tout jeune homme; je le

verrai ce soir. Eu attendant, je suis logé dans une

maison écartée fort jolie et commode, qu'il a bâtie ex-

près pour les Européens qui viennent le voir. Fa un caldo

stravagante. J'ai remarqué dans ce pays qu'il y a tou-

jours à peu près quatre-vingt-dix degrés Farenheit dans

la chambre, malgré les stores de vétiver qu'on mouille

oonstammeni pour y rafraîchir l'air.
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Poudoucota, 27 juillet 1841.

J'ai été présenté au petit radja, cpii est fort gentil. Son

costume ressemble à celui que portent sur les théâtres

d'Europe les personnages turcs et surtout les califes de

Bagdad. En général, je suis surpris de voir que la plupart

de ces costumes surannés de théâtre et de mascarade,

qu'on appelle turcs en Europe et que j'avais toujours

supposés être de fantaisie, proviennent dans le fait de ce

pays lointain. Le radja n'a que onze ans, mais il débite

fort bien toutes sortes de phrases en anglais, de même

cpie son pauvre frère, qui n'a que dix ans et qui est

borgne. Ils tenaient chacun un petit sabre d'or à la

main, et le radja avait de superbes ornements en éme-
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raudes et en perles fines. Huit éléphants, qui étaient là

rangés en ligne, avaient sur le dos des sièges d'argent et

d'or on dorés, d'une forme lout à fait originale. Il y

avait aussi beaucoup de chevaux, très-bons et très-bien

harnachés, avec des plumets sur leurs têtes. Le turban

du petit prince, surmonté d'une aigrette, était extrême-

ment gracieux. Il ne cessait de m'adresser des phrases

forLà propos, que lui soufflait à demi-voix son gouver-

neur, un vieux Marale, se tenant debout derrière le

trône. J'avais avec moi trois Anglais : un médecin, un

militaire et un employé civil, qui est comme une espèce

de prolecteur et d'intermédiaire entre la Compagnie des

Indes et les deux radjas de Tandjor et de Poudoucola.

On suggéra l'idée de voir le portrait du défunt père du

prince. Alors il s'empressa de descendre de son petit

trône, nous prit par la main, nous conduisit en haut,

par des escaliers de bois, dans une chambre remplie de

portraits indiens de ses parents, et nous expliqua lout.

Puis vint la cérémonie du départ. Dans son empresse-

ment, il renversa, à ma grande satisfaction, l'huile de

rose, dont il s'agissait de nous oindre. On présenta un

aspersoir, et, quand on l'ouvrit, un mince jet d'eau de

rose s'élança jusqu'au plafond pendant quelques secondes.

Le petit bonhomme nous engagea à y tremper nos mains.

Puis ce fut un véritable amusement pour lui de nous
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mettre de lourds colliers et des bracelets de Heurs, et de

nous distribuer des feuilles dorées de bétel. Les cours du

palais et les rues de la ville ou du village étaient bordées

sur notre passage d'une milice noire toute nue, les uns

le sabre à la main, mais le plus grand nombre avait des

Impies et des fusils. Les chefs étaient à cheval, habillés

de couleurs tendres qui contrastaient singulièrement avec

leurs ligures de l'autre monde. On aurait dit des bètes

féroces ou des monstres marins vêtus de rose ; et je me

rappelai les squelettes des dames palermitaines en robe

de tulle et ornés de fleurs, que nous vîmes avec vous

exposés dans les caveaux d'où j'eus si grande peine à

vous tirer, tant vous vous y trouviez bien.

Ce soir, le radja vient me rendre ma visite; ce sera

à peu près la répétition des mêmes cérémonies. Puis je dî-

nerai avec les trois Anglais, et me mettrai dans mon pa-

lanquin entre neuf et dix beures du soir, pour être

demain matin à Tritchinopoli. C'est une assez grande

ville, où l'on travaille bien l'or. Les chaînes de Tritchi-

nopoli sont venues jusqu'en Europe. Je connais là un

oflicier anglais qui m'a écrit pour m'engager à venir loger

chez lui. J'ai oublié dans le temps de vous envoyer la

liste des morceaux de musique qu'on a joués à un dîner

où je me suis trouvé à Ceylan, et que donnaient les offi-

ciers du 90
e

régiment anglais. La voici. iN 'est-il pas sur-

11
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prenanl que la Norma el la Sonnambula soient parvenues

si loin? mais dans quel état, grand Dieu! Je vais ni'lia-

biller pour dîner.

Le prince a été ici avec des centaines de serviteurs,

porté dans un palanquin superbe, avec tous ses élé-

phants, des parasols d'apparat, des chevaux menés à la

main, curieusement et joliment caparaçonnés, etc., etc.

Il fait si chaud, que je suis aussi peu velu que possible en

vous écrivant ; et pourtant tout ce qu'il y a de portes el

de fenêtres est largement ouvert, et l'appartement ne se

compose guère que de portes el de fenêtres; ajoutez à cela

qu'il fait nuit.

Entre autres choses curieuses, il y avait ce soir, avec

le prince, des trompettes immenses, dans lesquelles on

souillait avec un zèle méritoire, cl qui faisaient un bruit

épouvantable ; el près du palanquin royal on portail, je

ne sais trop pourquoi, un immense perroquet en bois

doré, sur un long bâton. 11 paraît décidément que ces

Indiens inventent tout ce qu'ils peuvent pour faire de

l'effet.
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En route entre Tritchinopoli et Hadura, et plus loin.

1" août 1841

.

A Tritchinopoli, j'achetai chez des artistes indigènes

de fort jolis dessins, et fort bon marché, tant sur mica

ou laïc que sur papier. J'y assistai à une revue de

troupes anglaises et anglo-indiennes, qu'on lit exprès

pour moi. Le général Showers, qui y commande, avait

absolument voulu m'bonorer de cette attention flatteuse;

puis je dînai avec le corps des officiers. Le colonel Slralon,

cbez qui je logeai, me combla de bontés et me donna

d'utiles instructions pour la continuation de mon voyage,

Je suis à moitié chemin entre Tritchinopoli et Madura, où

je compte voir de très-beaux temples et vin palais indien

très-remarquable. Je rétrograde et vais en zigzag, afin de
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voir le plus possible. Pour le moment, je me trouve

dans une bonne et commode maison, bâtie et entretenue

par le gouvernement anglais. Deux serviteurs indiens

empressés, parlant un peu l'anglais, font et donnent

tout ce qu'il faut pour un voyageur, toujours avec bonne

volonté, ne demandant rien, et contents de peu. Je suis

obligé de passer ici la journée pour éviter la chaleur. La

nuit, j'ai fait en palanquin une trentaine de milles: mais

souvent on fait plus : c'est selon la manière dont les sta-

tions se trouvent distribuées.

A Tritcbinopoli, j'ai vu pour la première fois un des

officiers fumer le bouka indien. 11 me paraît fort étrange

de fumer ainsi, au lieu de bon tabac, du sucre candi avec

de l'essence de rose et une marmelade de fruit (pion ap-

pelle plantain (en français, banane). 11 paraît que celte ma-

nière de fumer une marmelade dans le bouka est générale

dans l'Inde. Le plantain est un très-bon fruit, facile à

digérer et très-sain, ayant la forme d'un grand con-

combre. Jusqu'à présent j'aime beaucoup mieux le manger

que le fumer.

11 y a un village tout près d'ici. Ce matin une proces-

sion funèbre a passé à peu de dislance, au son du tam-

bour et de la trompette, avec accompagnement de clianis.

C'étail une femme qu'on portait sur un brancard orné de

feuilles de palmier. On allait probablement la brûler



DANS L'INDE. KM

Quelque part. A Madras, on brûle toujours les cadavres.

Le gouverneur de Madras, lord Elphinstone, m'a une fois

montré l'endroit réservé pour cela, près de la mer. Comme

il y avait un feu dans le lointain, il me dit que cela ne

pouvait être qu'un de ces bûchers funéraires. La com-

bustion se fait avec de la fiente de vache pour les pauvres,

et du bois de santal, je crois, pour les riches. Mais,

comme je ne suis pas particulièrement amateur de ces

choses, je n'ai pas cherché à voir cette opération de près;

je ne manquerai d'ailleurs pas d'occasions pour cela. On

dit que, lorsque le vent vient du côté du bûcher où l'on

brûle les cadavres, on sent une odeur de mutlon-cliops,

côtelettes de mouton, comme si l'on passait devant une

cuisine. Ceci n'a Irait qu'à l'usage de brûler les morts;

mais ici, comme vous savez, on s'avise parfois de brûler

aussi 1rs vivants. La mère du petit radja de Poudoucola,

avec qui je viens de faire connaissance, est une femme

très-sensée et très-bonne, et qui aime extrêmement ses

enfants. En dépit de cela, lorsque mourut son mari, le

père du jeune radja, elle voulut absolument faire son

devoir et se brûler avec le cadavre ; mais, à force de

prières instantes, on l'en dissuada, en lui faisant sentir

combien elle était nécessaire à ses enfants. Il n'en fut pas

ainsi lorsque mourut le dernier radja de Tandjor, père de

celui que j'ai visité; sa femme se brûla avec un sang-froid
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étonnant. Tout ce qu'on put obtenir d'elle, ce fui qu'au

lieu de se mettre sur le bûcher avec son mari, pour y être

brûlée à petit feu, elle se précipitât dans une fosse pleine

de matières enflammées qui la consumeraient aussitôt.

Elle le lit. après avoir pris congé des siens et des mi-

nistres, et leur avoir recommandé ses enfants. On m'a

dit. du reste, que ce n'est que dans les hautes classes

que celle coutume se pratique; elle n'existe que sur les

territoires des princes indigènes, étant absolument pro-

hibée sur celui de la Compagnie. On cherche aussi à la

réprimer chez les autres. Lord Elphinstone avait écrit à la

femme du radja de Poudoucota, quand son mari est morl.

pour la prier de ne pas se brûler, et sa lettre et ses in-

stances peuvent lui avoir servi d'excuse. Les femmes de

liasse caste ne se brûlent nulle part.

Je suis en route pour le Travancore, comme j'ai dit à

une station. Les gens qui accompagnaient la morte ce

matin reviennent en ce moment avec leurs tambours et

leurs trompettes, ivres d'arac, je pense, et veulent entrer

chez moi; mais deux ou trois d'entre eux, qui ne le sont

pas, les en empêchent. Vous savez quelles gens ce sont :

tout à fait nus, excepté un petit chiffon en guise de feuille

de vigne : tout à fait noirs comme des nègres, mais avec

de longs cheveux, ou bien la tète à demi rasée, avec une

grande touffe tombant du liant. On les appelle Malabares
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ou Taniouls, je crois ; et ils parlent la langue malabare ou

lanioule, qui dérive du sanscrit, à ce qu'on m'a dit.

Outre la distinction des peuples ici, il y a, comme vous le

savez mieux que moi, celle des castes, et chaque caste se

regarde elle-même comme un peuple distinct. Si l'on vent

apprendre quelque chose là-dessus des membres de ces

castes mêmes, on s'expose à recueillir bien des erreurs

et des préjugés.

Madura, 2 août !8U.

Cet endroit est charmant. Une pagode superbe, toute

blanche, s'élève au milieu d'un vaste étang, entouré de

verdure, où des paons se promènent et voltigent; elle

est hors de la ville. D'autres pagodes grandioses et âgées

de trois mille ans, à ce qu'on suppose, sont dans la

ville, qui compte environ trente mille habitants, et qui

contient eu outre un vieux palais des anciens radjas du

pays. Une partie de ce palais est purement hindoue, et



104 vov.u;i;s

une autre un peu mauresque. On dit que pour cette der-

nière on a employé un architecte italien, il y a deux cents

ans. Un des anciens radjas de Madura, celui auquel on

attribue le plus de merveilles, et dont on voit ici la statue

au nez retroussé, quoique allongé en même temps, aux

grandes moustaches, à la croupe protubérante et aux reins

bien cambrés, portail le nom baroque de Trimalnaïak.

Dans le principal temple de la ville, vis-à-vis de la place

la plus sacrée, il y avait plusieurs perroquets bleus,

rouges, blancs et verts, suspendus dans des cages. On m'a

dit qu'ils avaient été apportés en offrande, de différentes

contrées de l'Inde, comme ornement, je suppose. J'ai

oublié de vous dire que les singes ici, comme dans la

plupart des villes, même à Tritchinopoli, à Condjévéram,

et, autant que je me le rappelle, même à Madras, dans

quelques quartiers, vivent, sans appartenir à personne,

sur les toits et dans les cours. Ceux d'en bas font la guerre

à ceux d'en haut, quand ils se rencontrent, étant d'es-

pèces, de races, ou, comme on dirait plutôt ici, de castes

différentes, cl chacune défendant son quartier. On pour-

rait supposer qu'ils viennent des bois. Cependant, près de

Tritchinopoli, il n'y a pas de bois étendus, et ils y courent

sur Ions les toils comme des chais domestiques, mais en

troupes nombreuses.

Je suis un peu contrarié ici; on s'est trompé de roule
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pour disposer mes porteurs de palanquin, et on me fait

faire trente-huit milles de plus que je ne voulais. Mais on

dit qu'on n'y peut plus rien changer, parce qu'on a eu

l'attention de le faire d'avance, tandis qu'on aurait pu

attendre pour cela mon arrivée. Puisque je perds tout un

jour, grâce à cet arrangement, je veux le regagner ici ; et,

au lieu de m'y arrêter deux jours, je n'y resterai que

quelques heures.

6 août.

Depuis que je vous ai écrit, j'ai été dans un endroit

appelé Palamcotta, dont le nom sonne bien, mais qui n'est

pas intéressant; et me voilà à présent à Courtalem, lieu

assez élevé et montagneux, où il fait frais, beaucoup de

vent, un peu humide. Le ciel est toujours couvert, et de

temps à autre il y a un peu de pluie. Celle humide fraî-

cheur fait sans doute du bien après tant de chaleur, mais

je ne dirai pas que je l'aime. Cependant elle offre le grand

12
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avantage de pouvoir se promener tout le jour. Il y a ici un

très-beau temple, mais dont une partie a brûlé il y a deux

ans. D'ici, je vais demain, de grand matin, bien avant le

jour, à Quaïlon, à soixante milles, par un sentier dans les

montagnes couvertes de ces forêts épaisses qu'on appelle

ici djungles, et où abondent les élépbants et autres bêtes

curieuses, surtout les singes. 11 n'est même pas prudent,

dit-on, de s'aventurer dans ce chemin durant la nuit, car

on risque de trouver son passage obstrué par une troupe

d'éléphants, qui rodent dans l'ombre et se tiennent tran-

quilles le jour. Si on les rencontre, on ne sait trop que

faire ; ils sont capables d'écraser palanquin et tout; mais

le jour on dit qu'ils ne viennent pas sur la roule. Il y a un

autre danger encore, c'est que l'éléphant, qui est, .du

reste, \m animal assez doux, et qui n'attaque guère sans

être provoqué, est quelquefois sujet à la folie. Alors tous

ses camarades le chassent à coups de trompe et de dé-

fenses de leur troupeau. Le malheureux animal, ainsi

rejeté, devient furieux, court en rugissant par la forêt, ar-

rache les arbres; et malheur à tout ce qui se trouve alors

sur son passage! Un officier anglais, le colonel Havelock,

secrétaire militaire de lord Elphinstone, m'a raconté qu'il

a été poursuivi une fois par un de ces éléphants furieux,

sorti tout à coup de la forêt. L'officier était à cheval, el

ne réussit à se sauver qu'en jetant derrière lui d'abord
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son chapeau, puis sa redingote, que l'éléphant s'arrêfa

})Our écraser et mettre en pièces. Pareille chose esl ad-

venue à lord Elphinstone. Cependant, puisque d'autres

vont par ce chemin, même des dames anglaises (qui d'ail-

leurs sont d'un courage étonnant), et comme en outre on

me donnera des gens pour taire du bruit autour de moi,

tirer des coups de pistolet, liompetter, tambouriner, etc..

afin d'éloigner les bêtes, j'irai, car il faut bien que j'aille :

d'ailleurs, c'est curieux. Et puis, si je n'allais pas par là.

je serais forcé de faire un détour immense de plusieurs

jours et sans intérêt vers le cap Comorin. De Quaïlon,

j'irai à Travandrum, dans le ïravaneore, qui est fort beau,

et dont, lorsque j'allais à Ceylan, je n'ai pu voir que les

bords, couverts d'un voile impénétrable de palmiers. Cette

expédition, par cette espèce de ménagerie, me sourit beau-

coup, comme vous pouvez l'imaginer; et quant au danger

d'être rudoyé par ces bêtes sauvages, je pense qu'il n'est

guère plus imminent que celui de faire naufrage sur un

vaisseau ou d'être brûlé dans un paquebot à vapeur. Des

Anglais préparent ici une grande chasse contre ces élé-

phants. Ce serait bien s'ils partaient le même jour que

moi; mais je doute qu'ils soient prêts demain. Dieu sait,

du reste, si ce serait mieux; car probablement ils met-

traient toutes les bêtes en émoi, et il y aurait plus de

chances d'être attaqué. Tout ceci peut me donner l'air de
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vouloir l'aire l'intéressant et vous effrayer sur mon

compte; mais, comme je continuerai celle lettre {ten-

dant et après celle course, cela change la thèse. En

attendant que je me sois mis en route, je parlerai d'autre

chose.

A Madura, j'ai fait connaissance avec un Anglais qui

était à la cour du radja de Poudoucota à l'époque de sa

mort, où sa femme et ses six concubines voulurent à

toute force se brûler. Ce brave homme se mit en quatre à

celle occasion et finit par en dissuader la reine; mais les

six concubines demandèrent à grands cris à être brûlées,

disant que, si la reine avait perdu toute pudeur, elles ne

voulaient pas se déshonorer. Alors, sans rien dire, il les

enferma dans leur appartement et garda la clef dans sa

poche jusqu'à ce que toutes les cérémonies funèbres

fussent terminées. A présent, ces pauvres femmes vivent

dans la misère et l'opprobre, et quand cet Anglais va à

Poudoucota pour voir le radja et son petit frère borgne,

auxquels il a conservé leur mère et qui rappellent leur

oncle, les concubines, qui l'entendent de derrière leur

cloison (car l'aristocratie hindoue cache les femmes aussi,

comme les mahométans), l'accablent de reproches :

« Puisque vous nous avez vouées à la honte et à la

misère, donnez-nous au moins les moyens d'exister, »

disent-elles. Car on leur donne peu à manger, et elles
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oui la tête rasée pour le reste de leurs jours. Ces Hindous

sout mesquins et avares, je crois, et capables peut-être de

bien mal tenir des êtres aussi méprisés que ces pauvres

femmes. Je me rappelle d'avoir entendu des plaintes eu

suivant un corridor qui mène à la salle du Irène du jeune

radja de Poudoucota.

C'est le collecteur de la province de Maduia qui veille à

l'entretien du temple, pour lequel la Compagnie des Indes

paye une certaine somme par an. On s'est ainsi engagé

partout, en prenant les pays, à entretenir les édifices

religieux, à la grande indignation des missionnaires. J'ai

ouï dire qu'un puissant parti s'est formé en Angleterre

pour abolir cet entretien des temples païens par la Com-

pagnie. S'il réussit, comme on s'y attend, ce sera dom-

mage sous le rapport artistique, car, comme il n'y a guère

de puissance indienne très-influente, il est à craindre que

les bramines, abandonnés à leurs propres moyens, ne

laissent tomber les temples en ruine
1

. Aucun fonction-

naire anglais n'ose pénétrer dans le sanctuaire des temples,

quoique chargé de leur entrelien; même les indigènes,

s'ils ne sont pas de la caste bramane, n'ont pas le droit

d'y entrer. Cette prohibition est respectée même par les

' Le parti religieux a lini par réussir, et le gouvernement ne veille plus à la con-

servation des temples hindous.
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princes hindous. Le sanetorum u'esl qu'un petit réduil

sombre, où il y a des idoles plus laides encore et plus

chamarrées de couleurs tranchantes que dans le reste (\u

temple.

12 août.

J'ai traversé cette forêt sur une étendue de terrain de

plus de cinquante milles. Les bêles féroces ne se sont pas

montrées; je n'en ai vu d'autre trace que des tas im-

menses d'immondices d'éléphants. J'ai trouvé au milieu

de cette solitude un Anglais ou plutôt un Ecossais, si je ne

me trompe, qui a bâti là une maison de bois et y demeure

avec sa femme, ses enfants et plusieurs domestiques in-

diens mâles et femelles. Il s'Occupe à cultiver du café, de

la canellc, de la noix muscade, îles clous de girolle, du

cardamome, du poivre rouge, etc., trouvant que le ter-

rain et l'ombre qui règne dans ce bois sont favorables à

tous ces produits, qu'il envoie vendre en Europe et qui

l'enrichissent. 11 était sur son perron, se promenant au-
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loin* d'une table dont la nappe était mise, car il avait

appris que je devais passer el m'attendait. Il m'offrit des

seidlitz-powders, un bain tiède, un bon déjeuner et du

vin de l'Ermitage, blanc et rouge, boisson pour laquelle je

n'étais malbeureusement pas disposé dans le moment,

car il était de trop bonne heure. Il remplissait tous ces

devoirs d'hospitalité d'un air tout à fait morne, et son

regard, comme toute sa personne, était complètement

triste, splénétique et soucieux. Il se plaignait que les élé-

phants dévastaient ses vergers. La veille, pendant la

nuit, il avait été réveillé en sursaut par un violent fracas.

II se jeta à la fenêtre avec son fusil, el vit un éléphant

qui s'amusait à vouloir démolir la maison. L'animal

avait entortillé sa trompe autour d'une des colonnes du

balcon sous lequel nous étions à prendre le thé en fa-

mille, avec l'hôte, sa femme, une Irlandaise et ses en-

fants ; et il la secouait de toute sa force pour la déraciner,

comme il aurait fait d'un arbre. II était sur le point d'y

réussir, lorsque le propriétaire vint le déranger. 11 fallut

néanmoins plusieurs coups de fusil pour lui faire lâcher

prise. Mon hôte ajouta qu'il ne pouvait jamais laisser

ses enfants s'éloigner un peu de la maison, de peur

des bètes ; c'est pour cela qu'ils étaient pâles, ternes el

peu animés, manquant d'exercice et de distraction suf-

fisante.
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Je crains que loutes ces descriptions ne soient mono-

tones. Aujourd'hui nous sommes déjà au 13 ou même

au 14. Je suis à Quaïlon, sur la côte de Malabar. L'air y

est tempéré par les pluies récentes. Tout est d'un vert

délicieux. Je suis hébergé dans des maisons européennes

et entouré d'Européens.

Je suis revenu hier de ma course à Travandrum, ca-

pitale de ce pays, qui s'appelle Travancore, et résidence

d'un radja qui est un souverain indépendant. Ce pays

n'a jamais appartenu aux Hollandais ni aux Portugais,

mais les uns et les autres y avaient plusieurs établisse-

ments ou comptoirs et y exerçaient une grande influence.

Les Hollandais, fidèles à leurs habitudes, y ont creusé des

canaux en tous sens, qui traversent les terres les plus

verdoyantes, et les Portugais y ont laissé un beau sou-

venir, le tombeau du célèbre navigateur Vasco de Gama,

qui est mort dans ces environs.

Partie par eau et partie en palanquin, je suis allé d'ici

à une quarantaine de milles à peu près, à ce Travan-

drum. Le radja de Travancore, son frère et son premier

ministre sont complètement Européens dans leur conT

versation. Le radja m'a reçu sur son trône, vêtu dune

robe de mousseline blanche à paillettes d'or, avec un

plumet à son léger turban orné de pierreries. L'ensemble

de son costume et son air ressemblaient à ceux d'une
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marchande russe. Il parlait l'anglais cl était d'une poli-

lesse excessive; et, chose qui me surprit, il était extrême-

ment embarrassé, tremblant île timidité. Celle maladie

devait èhe liien violente en lui pour le faire trembler de-

vant moi, qui ne savais guère moi-même quelle ligure

l'aire dans celte salle du trône. Il m'a paru n'avoir pas

plus de vingt-cinq à vingt-sept ans. Son frère est plus

hardi, passionne pour les usages européens et bien con-

trarié de sa caste nair, qui l'entrave presque en tout dans

ses rapports avec nous. Le ministre ou dewan est fort

instruit et tout à fait comme il faut. Ils portent tous le

vrai costume indien et sont nu-pieds dans la chambre,

mais leur esprit est européen, du moins en apparence.

Seul, le frère du radja, que j'ai visité aussi, s'est inventé

un costume demi-hongrois qu'il porte parfois et dans le-

quel il esl fort drôle. Il vient assister aux dîners euro-

péens, avec sa suite de gens nus, ne pouvant toucher à

rien et mâchant continuellement son bétel, dont il fait

excès. Lui et son frère, le prince régnant, nie donnèrent

chacun de bonnes copies de leurs portraits faits par un

peintre autrichien, qui, à son passage ici, a peint toute

la famille royale en grand. Je fus comblé de politesses à

cette cour. On m'amena des éléphants surmontés de pa-

villons, pour en prendre des croquis. Le frère du radja

m'envoya aussi une quantité de plats de sa table; le
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menu ne se composait que de végétaux, mais excellents,

et il vint lui-même nr expliquer et me faire goûter toutes

ces bonnes choses, servies sur des feuilles de bananier en

guise de vaisselle. Il me lit encore cadeau de deux dessins

indiens, l'un représentant le dieu bleu avec sa nourrice

blanche, l'autre la prise de Ceylan par les singes de

Rama. El, ô sujet île regret intarissable! il médit, mais

lorsque déjà mon bateau et mes porteurs de palanquin

étaient prêts pour me ramener à Quaïlon. qu'il aurait

voulu me faire assister à une représentation théâtrale et à

une danse : l'Histoire d'Adam, qui, à la tète d'une armée

de singes, arrive de Ceylan à Travancore. C'est du moins

ainsi que le prince m'exposa le sujet de celte pièce, et il

nie montra les costumes qui servaient pour cela et qu'on

gardait dans son petit palais, .le n'ai jamais rien vu

d'aussi baroque que cette garde-robe fantastique. Enfin

peut-être verrai-je ces farces quelque part ailleurs. Il faul

du moins l'espérer. Je garderai toujours le souvenir tics

bontés qu'on a bien voulu me témoigner dans le Tra-

vancore.

A Travaudnlm, connue aux autres cours indiennes, il y

a des tigres et des léopards; je les ai vus dans les cages à

rôle des écuries.

Le résident auprès Au radja de Travancore est un

homme extrêmemenl aimable, modeste, bon cl instruit.
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Il n dans chaque ville de ce pays une excellente maison,

pourvue de meubles, de gens el de loiii ce qui est néces-

saire à la vie. Tout cela m'est offert avec une hospitalité

sans bornes. Chacun s'empresse de m'obliger, et je n'ai

absolument rien à faire qu'à répondre aux polilesses. Le

capitaine Ross fait ici à Ouaïlon les honneurs de la' maison

du résident, qui se trouve à Courtalem. où je lui lis ma

visite. M. Ross a la bonté de se cliargerde tout ce qui con-

cerne les arrangements pour la continuation de mon

voyage, afin (pie je puisse jouir dans un calme parfait de

la fraîcheur et du comfort de cette maison. J'ai été présenté

à madame Ross, jeune dame fort agréable et jolie. Leur

maison a une vue admirable sur une lagune, en anglais

back-ivaier, et sur une forêt de cocotiers. Malheureuse-

ment je dois quitter sur-le-champ celle société si at-

trayante: quand on a son voyage en tête, il faut le pour-

suivre, sous peine de le manquer. C'est ce que les Anglais

comprennent si bien, que, tout en m'offranl généreuse-

ment l'hospitalité, ils me prêtent aussi leur secours pour

faciliter et accélérer mes mouvements.
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Mysore (ou plutôt Maïssore), 5 septembre 1841

La vignette qui est en tête de ce papier est de Madras.

mais j'écris de Mysore. Depuis ma dernière lettre, j'ai

passé huit jours sur les montagnes qui s'appellent Nil-

guerries (en anglais Neelgharrees), ce qui veut dire les

montagnes bleues, apparemment parce qu'elles appa-

raissent bleues aux Indiens des plaines; mais elles

sont au contraire éternellement vertes. J'ai entendu

dire d'ailleurs que nil veut dire indifféremment bleu

et vert.

L'endroit où l'on y demeure, et où il y a beaucoup

de petites maisons anglaises, s'appelle Outacamande (en

anglais Ootucumund). Cela rappelle les eaux en gé-
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lierai, et particulièrement les eaux acides de Kisslo-

vodsk. dans le Caucase; mais c'est plus étendu. Tous

ceux <jui sont épuisés par la chaleur y viennent passer

quelque temps pour se remettre, car la chaleur in-

dienne agit comme le laurier-cerise ou comme l'acide

prussique.

Dans cet Outacamande, j'ai logé chez un docteur an-

glais, nu homme fort distingué, le docteur Bakey; et

j'ai du y rester huit jours, parce qu'il y a eu de la

difficulté à trouver des porteurs de palanquin pour

m'en aller, ces hautes et froides régions étant à peine

habitées et peu fréquentées par les Indiens. Une race tout

à fait à part, et très-peu nombreuse, vit dans ces mon-

tagnes; on les appelle Toda, et ils ne sont que pâtres de

buffles.

Dans l'endroit le plus solitaire, le plus humide et le

pins brumeux de ces gorges froides, lord Elphinstone.

gouverneur de Madras, s'est construit, un modeste cot-

tage dont l'ameublement, les glaces à l'épreuve de la

balle, destinées à garnir les fenêtres, les cheminées en

marbre du meilleur goût, les étoffes anglaises, lui coulent,

déjà, dit-on, quatre mille livres sterling. Le thé croit dans

son jardin. Je suis content d'être tombé ici, car la chaleur

humide de la côte de Malabar m'avait exténué au poinl

que je ne pouvais presque plus ni dormir, ni marcher, ni
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respirer. Ici, à la bonne heure! J'ai gagné un bon rhume

européen comme on n'en a jamais dans les plaines tro-

picales.

Les vins de France qu'on apporte ici sont d'un bon

marché étonnant ; il n'y en a guère de plus chers qu'à une

ou deux roupies la bouteille; il est vrai qu'ils ne sont

guère bons. La plupart, dit-on, au lieu de venir de France,

sont faits au cap de Bonne-Espérance ; et puis le climat

détruit très-vite les vins délicats, et les insectes rongent

les bouclions ; ils rongent même les cigares . chose

étrange! les fourmis le font. Les gens à gages, natifs de

l'Inde, sont fort bon marché. Pour une quinzaine de

francs qu'on paye à un domestique par mois, il se nourrit

el s'habille très-bien, vous sert admirablement, est aussi

heureux que possible, et entretient même sa famille et

ses parents âgés.

Un grand avantage dans ces régions élevées est de pou-

voir impunémennt s'exposer toute la journée à l'air et au

soleil, si souvent mortels pour les blancs dans les plaines.

Le médecin chez lequel j'ai logé a connu et traité le prince

Nicolas Dolgorouky, notre beau-frère, lorsqu'il était en

mission extraordinaire en Perse; il a aussi été en Russie,

et compte faire encore beaucoup de voyages. C'est un

homme d'esprit, grand ami de l'exactitude. Un capitaine

de la Compagnie, nommé Macdonald, qui était malade,
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logeait aussi chez ce docteur. ('/est également un homme

d'esprit et aimable. 11 est aux Indes depuis vingt- cinq ans,

et veut encore, quoique très-souffrant, en rester cinq pour

obtenir une pension d'à peu près dix-sept mille francs:

car en quittant l'Inde à présent il n'en aurait que douze

mille. Sa mauvaise santé l'oblige à vivre en congé sur ces

montagnes depuis bien des mois, ce qui lui l'ait perdre une

légère partie de son traitement. Autrefois il a parcouru

l'Europe, et ne rêve que Paris.

Les employés civils sont mieux payés que les mili-

taires. Dans un district, composé environ d'un million

d'âmes, les deux chefs des départements administratif et

judiciaire, le receveur des impôts et magistrat (coUectov

• nul magistrate) et le juge, reçoivent à peu près le même

traitement de la Compagnie des Indes, quelque chose

comme soixante-dix mille lianes.

Je vous ai cité ce docteur cl ceM. Macdonald, parce que

ce sont des gens fort aimables et que j'espère revoir. Dans

l'Inde, comme partout, vous jugez bien que la médiocrité

prévaut. On est si heureux de se trouver avec des gens

instruits et spirituels, et leurs paroles sont si douces pour

un voyageur qui est souvent seul !

On m'a tenu à Oufacamande jusqu'au soir, tandis que

j'avais cru partir le matin. La raison en est qu'il y avait

de nouveau une forêt sur le tapis, par laquelle, si j'étais
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parti le matin, j'aurais passé de nuit. Or les autorités

m'avaient prévenu que les éléphants, dans celle forêt,

étaient en grand nombre, que c'était précisément la

saison où ils circulaient le pins, qu'il était presque cer-

tain que pendant la nuit le chemin en serait obstrué, et

que les porteurs refuseraient de s'y aventurer. Toutes ces

circonstances m'ont fait rester une journée de plus à Ou-

tacamande.

J'ai voulu dessiner, mais il y a beaucoup de moustiques

qui volent autour de moi et m'en empêchent : je me suis

donc décidé à reprendre la plume.

Le résident anglais de Mysore est absent. Je loge dans

sa maison, qui est grande et belle et avec une immense

espèce de jardin.

Il y a deux de ses employés ici. L'un est juge: il reste

couché depuis neuf heures du matin jusqu'à six heures du

soir, dans un vaste salon à côté de ma chambre, et en-

touré d'un tas d'Indiens qui lui font des rapports inouïs

les uns contre les autres.

Mysore est une ville assez grande et assez curieuse ; le

climat en est bon, car elle est élevée à deux mille pieds

au-dessus de la mer. f.e pays est administré par les An-

glais, qui l'onl conquis sur Tippo-Saïh, et qui y ont

réinstallé le descendant des anciens radjas. sous la tu-

telle du gouvernement anglais. Le radja ayant très-mal
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administré ses Etats et s'étant criblé de dettes, a été oblige

de laisser gérer les affaires de son pays par des com-

missaires, nommés par le gouvernemenl suprême de

l'Inde.

Je suis d'abord allé voir la grande voiture d'apparat du

radja, qui est comme un immense pavillon tout doré et

peint, sur quatre roues gigantesques, traîné par six élé-

phants. Mais elle ne paraît en public qu'une fois par an,

lors d'une grande' fête, .l'ai vu la voiture el les éléphants

séparément.

Le radja possède une grande quantité d'éléphants. Je

me suis informé du tigre noir qu'on m'avait dit se trouver

dans sa ménagerie: mais il était morl. el l'on ne me fil

voir que la cage où il avait été. Du reste, j'apprends ici

que les tigres noirs ne sont nullement une rareté, vous

concevez que je ne m'intéresse h ces animaux que parce

qu'ils font partie de la cour des radjas, étant éminemment

courtisan de mon naturel auprès des radjas. On me lit voir

les appartements du palais, des chambres basses sur-

chargées d'ornements baroques et de colifichets, — un

grand nombre de petites et grandes idoles à corps

d'homme et à tête d'éléphant; des statues de femmes en

bois, peintes et parées de pierreries plus ou moins fausses :

avec cela une odeur étouffante de fleurs dans les chambres,

sans parler d'autres senteurs (pie le respect humain ne
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nae permet pas de qualifier. Le radja ne parul pas. Ce

n'est pas l'usage peut-être. Un me fit descendre et passer

par la cour pour aller visiter les vaches du radja,

—

vaches sacrées. Dans la cour il y avait une girafe em-

paillée. On me montra dans une longue écurie plus de

cent bêtes à cornes, tout ce qu'il y a de mieux, toutes

avec des bosses', Ouelques-unes des vaches avaient les

cornes couvertes d'argent, et des chaînes de même métal

au cou. On tient aussi une partie des vaches sur le perron

du palais, où on leur met une quantité de végétaux, ce

qui ne contribue guère à la propreté de l'entrée royale.

J'y ai vn une femme qui, profitant d'un moment propice,

se lavait les mains à la source jaillissante qui sortait de

dessous la queue de l'animal, les frottant avec des

marques visibles de satisfaction et d'amour-propre.

L'urine de vache est regardée comme ce qu'il y a de

plus pur et de plus purifiant. Dans certains cas, les bra-

mines qui ont enfreint les lois de leur caste, au point

d'encourir la peine d'en être exclus, peuvent se réhabiliter

en se soumettant à ce genre de purification , tant à

l'intérieur qu'à l'extérieur, comme on fait des eaux mi-

nérales.

1
II n y en ;t pas sans busses clans l'Inde, du moins je n'en ai jamais vu, durant les

trois années que j'y ai passées.
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Cm me prévint que le soir il y aurait des amusements

sur la place du palais, ,1e m'y transportai donc après

dîner, vers dix heures, et j'y trouvai une scène baroque :

une foule d'êtres étranges, des torches allumées, deux

éléphants chargés de tambours sur lesquels des hommes

frappaient, et une vive clarté d'un côté de la place, vis-à-

vis de l'appartement du fils du radja. Je m'acheminai vers

ce point, et je vis des acteurs masqués, dans des costumes

barbares, semblables à ceux que voulait me faire voir le

radja de Travancore, et dont il m'a donné un dessin. Ces

acteurs représentaient une histoire de vampire. 11 y avait

un être noir avec des dents postiches et des défenses cro-

chues comme celles des sangliers, qui était couché sur un

autre et lui suçait le sang. Je m'approchai autant que je

pus (il y avait une chaîne tendue), et je vis sous l'habit

déchiré de la victime une imitation d'os, de sang et d'ar-

tères déchirées. Après cela, le cannibale se coucha et s'en-

dormit. Un gros homme avec sa femme vinrent, en témoi-

gnage de regrets, exécuter, en chantant, une danse

lugubre autour du mort et du meurtrier, ayant l'air de

prendre des mesures contre ce dernier, auquel ils ne tirent

pourtant rien. La femme s'endormit aussi. Alors le canni-

bale se réveilla et parut saisi de remords à l'aspect du cada-

vre. Use jeta sur lui avec désespoir, et lui prodigua toutes

sortes de respects. Mais son goût pour le sang se ralluma.
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elil commença à tournoyer autour de la femme eu grin-

çant de ses mâchoires postiches, se frotlanl l'estomac et

se préparant à un nouveau repas. Il exprimait son appétit

farouche par des trépignements de volupté et des éclats de

rire sauvages. Déjà il avait posé ses griffes sur la poitrine

de sa victime, et il en approchait sa gueule sanglante,

lorsqu'un cri se fit entendre du balcon royal. C'était le

signal de cesser la représentation, el, à l'instant même,

on tira un rideau sur le balcon et on éteignit les lampes.

Les acteurs s'arrêtèrent tout court, el éteignirent aussi

leurs flambeaux. Les éléphants se retirèrent lentement,

toute la foule se dissipa, et je retournai à la maison dans

mon palanquin par les rues désertes de Mysore. Je pen-

sais à la vie monotone el triste de la famille du radja dans

ces appartements bas et étouffants, à ces récréations lu-

gubres que je venais de voir, à tout ce paganisme barbare.

Je songeais que peut-être, dans les temps païens de la

Russie, le genre de vie de nos princes avait de l'analogie

avec celui des radjas indiens. Les rues élaienl sombres el

mornes ; la tristesse me gagna.

J'ai retrouvé à Mysore la végétation tropicale (pie

l'avais perdue et regrettée dans les montagnes. Là

l'épaisse verdure se compose d'une espèce de chênes verts

et de rhododendrons avec des fleurs d'un ponceau ma-

gnifique. Les rhododendrons y sont des arbres grands
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comme dos chênes. Mais vous n'êtes pas amateur de bo-

tanique.

Cananore, sur la côte de Malabar, 10 septembre.

Après Mysore, je suis allé par celte redoutable forêt de

bambous; mais des éléphants, je n'en ai pas vu.

A travers de très-beaux et très-vastes paysages, je suis

arrivé à Tilitschéry sur la côte de Malabar, amas de

huttes et de bazars rustiques au milieu d'une nature

charmante, habiles par des hommes presque nus et des

femmes belles et nues aussi jusqu'à la ceinture. A pré-

sent me voilà à Cananore. qui est dans le même genre,

mais avec beaucoup de militaires. D'ici j'irai à un en-

droit qu'on appelle Marcara, nouvellement conquis par

les Anglais et peu connu ; de sorte que je ne sais pas trop

ce que j'y verrai, mais cela se trouve sur ma route. J'ai

si mal pris mes mesures pour ma correspondance, n'ayant

pas prévu ce séjour prolongé dans le Midi, que je ne re-

çois aucune nouvelle. De vous, je n'ai eu qu'une seule
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lettre datée de Paris depuis que je suis aux Indes, on

plutôt depuis que j'ai quitté Londres. Mais dernièrement

j'ai fait d'autres dispositions, et, s'il y a îles lettres pour

moi à Bombay ou à Calcutta, je suis sûr do les avoir,

dans nue douzaine de jours, à Bangalore, où je serai

dans une huitaine, après avoir vu Marcara el Séringa-

iialam.

Bangalore, 20 septembre.

Toul le pays des Kourgs, que je viens de traverser, ne

m'a présenté qu'une forêl tropicale montagneuse de la

plus grande beauté, .l'y ai voyagé la nuit avec une peine

extrême, mon palanquin porté par vingt hommes, ainsi

que celui de mon domestique, et la plupart du temps

n'ayant pour chemin que le lit des torrents. Le matin,

j'ai vu des paons sauvages dans un fourré de lianes

et de broussailles. A Marcara, capitale des Kourgs. se

trouve un ancien palais hindou avec deux éléphants de

pierre à l'entrée. Le djUngle gagne de plus en plus sur
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rei édifice abandonne, de même que sur le reste de la

ville, où réside el commande un très-brave officier,

oommé Lehardy. Le radja «le ce peuple à la fois hon el

guerrier a été détrôné et est aujourd'hui relégué à

Bénarès,
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A bord iln Sëringapatam, vaisseau marchand, entre Madras et Calcutta.

octobre 1841.

Après un voyage maritime de quatre à cinq jours,

depuis que j'ai quille Madras, sur un grand et beau

vaisseau marchand, nous sommes arrivés, par une

chaleur excessive, à l'une des nombreuses bouches du

Gange, celle qui s'appelle Hougli. A l'entrée est l'île aux

Tigres, inhabitée et couverte d'une épaisse forêt. Le

capitaine me dit qu'un de ses camarades s'étant impru-

demment mis à l'ancre trop près de celte île, des tigres

sont venus la nuit à la nage et ont dévoré quelques

matelots.

Les terres du Bengale se montrent des deux côtés, plates

et boisées, d'un vert très-vif. Des baleaux de Bengalis nous
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accostent et apportent des vivres, ainsi que des journaux

et des annonces de Calcutta. Tout le inonde se jette dessus

pour apprendre des nouvelles de la Chine, ou pour savoir

ce qui se vend à Calcutta en fait d'équipages, de chevaux,

les prix de l'indigo, de l'opium, etc. On braque des lor-

gnettes sur les vaisseaux qui entrent comme nous dans la

rivière ou en sortent, et sur quelques cadavres humains

qui flottent à la surface de l'eau. Vous savez qu'ici, au lieu

d'enterrer les morts, on les jette dans le Gange, à moins

qu'on ne les brûle.

Nous passons devant une pagode en ruines et tout à

fait isolée dans la forêt. Cependant il s'y célèbre tous les

ans une fêle qui attire des centaines de milliers d'hommes,

de sorte qu'un camp immense s'y forme en peu d'instants.

J'ai ouï dire qu'à cette fête il est d'usage de faire des sa-

crifices humains, que des mères jettent leurs enfants dans

la rivière pour les noyer. Mais, depuis que le gouverne-

ment anglais a pris racine dans ce pays, la police anglaise

ne plaisante pas, et saisit ces infanticides pour les livrer

aux juges, qui les traitent tout bonnement comme des

meurtrières, de même que ceux qui conduisent des

femmes au bûcher. Dans tous les pays de l'Inde qui n'ap-

partiennent pas aux Anglais, cette pratique est en vigueur

comme par le passé. Bien des gens prétendent que les

veuves qu'on mène au bûcher ont été, au préalable,
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enivrées d'opium, du moins lorsque leur courage faiblit.

Mais c'est par exception, je veux le croire; car il me

répugne de diminuer le mérite de ce:- malheureuses

victimes.

Voilà que nous approchons de Calcutta; nous sommes

remorqués par un bateau à vapeur. Des deux côtés de la

rivière se dessinent les jolies maisons de campagne des

riches Anglais, d'une architecture italienne et simple. De-

puis l'embouchure de la rivière jusqu'à Calcutta, il n'y a

pas plus de deux cents milles, et on ne fait ce trajet qu'en

deux, trois et même quatre jours ; car il tant envoyer cher-

cher le bateau à vapeur, et on ne marche pas la nuit. Hier

au soir il est arrivé un accident. Un petit bateau bengali,

où il y avait quatre Indiens, était attaché par une corde à

notre vaisseau, et nous nous en servions pour les envois.

Tout à coup, comme nous tournions très-vite, le petit ba-

teau s'est trouvé si près du vaisseau, qu'il a chaviré.

Trois des Indiens se sont accrochés au vaisseau, mais

le quatrième a été rapidement emporté par le courant.

Cependant il nageait très-bien, et le seul danger qu'il

courût, c'était d'être happé par un crocodile ou un

requin; mais on a bien vite envoyé un bateau et on Ta

repêché.

Nous venons de jeter l'ancre à Calcutta. C'est le cas de

dire comme vous quand vous êtes arrivé à Londres:
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« J'y suis. » Il faul vaquer au débarquement. Jusqu'à

présent cela ressemble à Pétersbourg plus qu'à autre

chose : une rivière large comme la Neva, des rangées

d'édifices européens à de grands intervalles, le terrain

plal et beaucoup de vaisseaux. Ma che ca/ore. clic

su ria ta !

Me voilà enfin installé à Calcutta, à l'hôtel Spence.

J'ai envoyé aussitôt chez le banquier Bagshaw et Cie

chercher des lettres, car je vous avais prié d'adresser

les vôtres à Leckie et Cie

, à Bombay, en chargeant

ces derniers de m'expédier lonl ici à Calcutta, chez

Bagshaw et C'
1

'
; mais il n'y a rien. J'ai adressé de-

puis bien des mois les mêmes prières à Elisabeth, j'ai

donné les mêmes instructions à mon intendant; et il

n'y a rien du tout. Au nom du ciel, qu'est-ce que cela

veut dire?
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Calcutta, \i octobre 1841

Je viens de recevoir vos lettres de Baden. Je me sens

tout ranimé, j'avais besoin de quelques paroles d'amitié.

Je vous remercie.

Vous me dites que vous m'avez envoyé de votre propre

argent dix mille francs, et que mon intendant m'en a en-

voyé du mien, vous ne savez pas combien; mais le fait est

que je n'ai rien reçu ni rien entendu : pas une réponse de

Russie à mes instances les plus vives, à mes recomman-

dations les plus assidues par chaque poste, à mes explica-

tions les pins exactes, aux adresses les plus détaillées ; et

je n'ai plus que trois mille francs! Calcutta est d'une

cherté qui passe toute idée.
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Je me porte bien, excepté que l'excessive chaleur

m'abat. En marchant, quelquefois je me sens étourdi.

J'ai été au théâtre hier, théâtre anglais, comédie et

drame. Les acteurs sont très-bons, cl la salle est jolie, bien

éclairée, garnie d'éventails immenses qui vont tout le

temps au plafond.

La promenade de tous les soirs, au bord de la rivière,

est très-animée, et s'étend sur un espace d'un mille au

moins. Elle rappelle celle du 1
er
mai à Saint-Pélersbourg,

sauf qu'on n'y voit guère de piétons; elle ne dure qu'une

heure, au moment où le soleil se couche. On y a de la

musique. Hier on jouait la Norma, mira Norma, et pas

trop mal.

La ville est belle : ce sont des palais entre lesquels il

y a de grands espaces entourés de grilles de fer ou de ba-

lustrades en pierre, avec des pelouses de gazon. On évite

les arbres pour ne pas intercepter les souffles du vent, qui

sont rares.

Le palais du gouverneur général est comme un grand

fragment du palais d'hiver de Saint-Pétersbourg; les

autres sont de style italien simple, avec des terrasses et de

vastes galeries fermées par des jalousies et soutenues

par de légères colonnes élancées. Partout règne la pro-

preté.

L'hôtel Spence, OÙ je luge, est vaste et grandiose. De-
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vanl mes fenêtres, sur la pelouse el ;mssi sur les ter-

rasses, se promènent de grands oiseaux qu'on appelle

philosophes, et que je n'avais jamais vus; ils sont fort

étranges.

J'ai dîné chez le gouverneur général hier, un grand

dîner. On ne resta pas longtemps à table. Après dîner, on

s'empressa de descendre l'immense escalier. Un grand

nombre de voitures à cochers et coureurs galonnés s'avan-

çaient en désordre sous les voûtes du palais, où toute la

société fut vite placée pêle-mêle, et emmenée au théâtre

dans un tourbillon de poussière. Dans cette cohue, les

uniformes rouges richement brodés d'or et les panaches

blancs et ondoyants des aides de camp du gouverneur se

distinguaient a la funèbre clarté des torches portées par

les coureurs, et les parures des dames brillaient d'un

éclat fantastique.

Quand on quitte les palais où habitent les fashionables

d'ici et qu'on s'enfonce dans la ville (car le beau quartier

est à l'extrémité, comme à Londres), on entre dans des

rues plus étroites, mais propres aussi, forlanimées, où sont

les bazars des indigènes, population presque nue, moins

noire que celle de Madras, et avec de longs cheveux.

Une grande fête hindoue s'apprête et durera deux se-

maines, je crois : des idoles qu'on jette dans la rivière,

au milieu d'une cohue tumultueuse.
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P. S. Je viens de recevoir une invitation à dîner d'une

fort belle dame que j'avais rencontrée cliez lord Auckland,

mistress Princep. Son mari est un homme très-distingué

et très-aimable, un des premiers dignitaires de la Compa-

gnie des Indes; sa maison passe pour la plus élégante de

Calcutta. L'ameublement en est d'une simplicité recher-

chée. Selon la mode d'ici, on ne se permet point d'orne-

ments inutiles dans les appartements. La fraîcheur est le

but principal. Un meuble qui ne serait pas d'une stricte

nécessité paraîtrait intercepter l'air, qu'on lait circuler

artificiellement avec un soin si laborieux. Voilà pourquoi

le vide règne dans les palais de Calcutta.



i





AU MEME

Calcutta, 15 octobre 1841.

Je voudrais vous dire quelque chose de bon sur celle

capitale de l'Inde ; mais la chaleur est affreuse, le pays

i "*l has et humide; il n'y a pas d'air pour respirer, et les

fonctions s'arrêtent. Tous les Anglais, excepté les her-

cules et les esprits forts, quittent leur lit à cinq heures,

nel crepuscolo, lorsque le ciel est encore d'un rose déli-

eieiiX| et les arbres lointains d'un lilas vaporeux, et vont

respirer au bord de la rivière, en cabriolet, en voiture ou

à cheval au pas; car l'exercice est pernicieux, et quelques

minutes après six heures du matin, déjà le soleil est si

fort et la chaleur si accablante, qu'on en a mal au cœur;

on rentre, et les ponças s'agitent dans les chambres oour

donner un air factice.

10
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Le soir, après cinq heures, les beaux équipages repa-

raissent sur le Corso, au bord du (lange, et des figures

pâles sont étendues dans ces voitures. La vie des Anglais

ici n'est qu'un combat constant contre la mort, avec leurs

habitudes, car. ce n'est pas le cas des natifs du pays, qui

ne font usage ni de viande ni devin. Ils ne mangent que

des choses légères, i!n riz, de Farrow-roof, du sagou, des

légumes, des fruits, du laitage, des galettes de froment,

et ne boivent (pie de l'eau de riz, de l'eau de coco, du

petit-lait, etc. Ils bravent le soleil avec leur turban blanc

et sans turban aussi, car le peuple est tout à l'ail sans

turban et le corps nu; mais ce n'est pas seulement l'ha-

bitude, c'est, la différence de nature; les enfants anglais

qui naissent dans l'Inde souffrent beaucoup du soleil, et

on est presque toujours dans le cas de les renvoyer en

Angleterre, plus particulièrement pour leur santé que

pour leur éducation. — Le fait est que sur les Européens

le soleil agit d'une manière effrayante.

Hier, en entrant dans un bateau pour aller voir au

bord.de la rivière le plus beau jardin botanique qui existe

au monde, je sentis, malgré la pureté de l'air du soir,

une mauvaise odeur, et, en jetant un coup d'œil autour de

moi, je vis sur l'eau un cadavre hindou qui heurtait de la

tête le bateau. On y voit constamment flotter des cadavres,

de façon que la mort perd singulièrement de son effroi.
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Plusieurs enfants de Tippo-Saïb sont ici. J'ai demandé

à les voir ce matin, m'élanl trouvé par hasard devant leur

maison, en me promenant hors de la ville dans une voi-

ture de louage ; mais on m'a dit que ce n'était pas l'heure,

et que ce serait pour une autre fois.

Je parcours ainsi la ville et les environs -de Calcutta

avec quatre Indiens, un cocher, un domestique de place

et deux coureurs, qui tantôt courent à côté et en avant de

la voiture pour écarter les passants par leurs cris, tantôt

s'accrochent derrière, si on le leur permet, pour se repo-

ser; font aussi les commissionnaires, si l'on veut, et soi-

gnent les chevaux quand on s'arrête.

Les natifs sont civilisés à Calcutta. Il y en a un qui

vient de m'envoyer une invitation par écrit pour des

notchs ou danses indiennes, qu'il donnera dans cinq ou

six jours et qui dureront trois soirées de suite.

J'ai vu ce malin un Hindou, également civilisé, qui

s'occupe de commerce; il passe pour un des plus riches

particuliers de l'Inde, en fait d'indigènes; il compte dans

peu de temps aller avec un Anglais visiter l'Europe, et

commencer par Naples pour s'acclimater au fur et à me-

sure. Cet Hindou s'appelle Dwarkanot-Tagor, et l'An-

glais, M. Parker, fort bon et aimable garçon, — homme

marié, du reste. — Vous entendrez parler de ces mes-

sieurs.
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Qu'ai-je donc encore à vous dire? Rien, je crois. Il y a

Bénarès, la merveilleuse, qui esl près d'ici et qui me lend

les bras ; mais il faut attendre. Adieu.

Les chacals hurlent toute la nuit dans les rues de Cal-

cutta, ce qui me semble assez extraordinaire. Je les en-

tends de l'hôtel Spenee, qui est dans le quartier le plus

fashionable, à coté du palais du gouverneur et de plu-

sieurs autres, ainsi (pie des plus beaux magasins de

bronzes, nouveautés et parfumeries. 11 y a une poésie si-

nistre dans ces hibous à quatre pieds qu'on nomme les

chacals. Leurs cris sont lamentables et lugubres, et on se

les imagine dans les déserts les plus tristes. Volney, dans

ses Ruines, fait mention des chacals pour exprimer la so-

litude. Ce passage avait frappé notre frère Vladimir, et

depuis ce temps les chacals me sont restés dans l'imagi-

nation entourés d'un mystère sinistre.

22 octobre.

Mon cher ami, je vous ai importuné de mes lamentations

relativement à l'argent ; mais je viens de recevoir, il y a
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deux heures, ujic lettre de Harman, avec une lettre de

change de neuf mille six cents roupies et quelque chose,

c'esl-à-dire au delà de vingt mille francs, somme qu'il a

reçue deSlieglitz.

J'ai été en visite chez un i\l. Petiot, qui est venu ici

taire des spéculations commerciales; c'est un homme très

comme il faut et fort aimable. A Chandernagor il y a un

laisser aller agréable, qui contraste avec la gravité anglaise.

C'est une petite ville, sur un terrain de six ou sept lieues

de tour, si je ne me trompe, animée et assez gaie. Il y a

quarante mille habitants indiens, sujets français. Les fêles

dont je vous ai parlé commencent ici peu à peu ; et les riches

Indiens donnent des notchs ou danses de bayadères, aux-

quelles ils invitent les Européens. A Chandernagor, j'ai

été à deux de ces danses. La salle était bien éclairée ; au

milieu, une balustrade entourait les quatre ou cinq dan-

seuses avec leurs musiciens, le maître de la maison avec

sa famille, ses convives de distinction et les curieux euro-

péens ; et derrière la grille se tenait une masse de peuple,

car tout le inonde est admis, à ce qu'il paraît, ce qui me

semble très-noble. Celte masse se compose de gens

presque nus, couleur de bronze, avec des ligures calmes

et douces, el des traits qui n'ont presque jamais rien de

vulgaire el sont souvent fort distingués. Au bout de la

salle était l'idole de la déesse Dourga, en l'honneur de la-
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quelle la fête avait lieu. Cette déesse est sculptée en bois

peint, un peu colossale, chamarrée d'or et d'argent, et

vivement éclairée. Le vêlement des bayadères, en gaze de

différentes couleurs, est fort curieux. Une des danseuses

avait l'air de se donner plus d'importance, et pendant le

repos elle fumait un houka d'argent, dans une altitude

assez Hère, -sur le plancher. Son pantalon de gaze rose,

collant d'en haut, et s'élargissant beaucoup vers le bas

jusqu'à former comme une jupe, avait des coutures garnies

de minces galons par derrière, trois sur chaque jambe,

aboutissant en pointe vers le haut, à droite et à gauche.

Son musicien était un beau jeune homme, habillé d'une

gaze extrêmement fine, tout à fait collante, avec un petit

bonnet également transparent, et une cltevelure immense

magnifique, à peu près comme celle de nos diacres.

Quant aux femmes, elles étaient foutes petites, délicates,

et avaient les dents noires quoiqu'elles fussent encore

très-jeunes.
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27 octobre.

Ton les les lettres sont déjà distribuées, à ce que j'en-

tends dire; mais il n'y en a pas pour moi. Je n'attendrai

pins la prochaine poste, car ce serait attendre un mois.

J'irai à Bénarès par le premier paquebot. Malheureuse-

ment cette course est de vingt jours au moins, parce

qu'on va contre des courants. Mais j'espère que les ca-

bines sont commodes, et on descend à terre tous les jours

si l'on veut.

Revenu de Ghandernagor à Calcutta, j'ai été à plusieurs

notebs ou réunions chez quelques riches Indiens. C'étaient

de vastes cours qu'on avait arrangées en chambres à s'y

méprendre, en les couvrant d'un plafond chargé de

lustres et la terre d'un lapis de toile. Presque toutes les

danseuses étaient laides. Il n'y en avait qu'une de pas-

sable, et encore lui auriez-vous probablement refusé ce

mince éloge, tant elle était petite.

A ces réunions je Os connaissance avec plusieurs radjas.
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seigneurs indiens. Ils s'efforcent de connaître les usages

anglais, et quelques-uns adoptent un fort vilain costume

de fantaisie, et vont à la promenade conduisant leur ca-

briolet. Mais il y avait là un jeune homme pittoresque qui

portait le costume de Dehli, et affectait, au contraire des

autres, d'être tout à fait oriental, quoique ses frères don-

nassent aussi dans les usages européens. Ce radja,

Krichna-Bahadour, parle cependant très-bien l'anglais. 11

a vingt ans, une très-jolie ligure, de longs cheveux comme

un diacre, une belle taille svelle, une robe de gaze dans

l'ancien goût persan, et un pantalon d'une étoffe extrême-

ment légère, d'une ampleur excessive vers le bas et si

long qu'il couvre les pieds, traîne et empêche même un

peu de marcher.

Les nolchs ont duré trois nuits, après quoi on s'est oc-

cupé des idoles, en l'honneur desquelles elles avaient été

données; colosses en bois peint, faits exprès pour la cir-

constance, dans chaque maison. C'étaient la déesse Dourga.

femme rose avec dix bras; une autre déesse blanche à sa

gauche qui répond, à ce que m'ont dit les Indiens civilisés,

à Minerve; une autre déesse encore, bleu de ciel
1

; un

dieu jaune à tête d'éléphant, et un homme vert foncé à

1 Ces divinités sont représentées à peu |irfcs mus, el c'esl leur chair qui r>t bleu

le ciel, rose, jaune, verte ou lilas.
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moustaches cl favoris (les favoris sont d'usage antique

dans l'Inde), à l'air méchant, terrassé, dévoré par un lion

fabuleux à cornes, et embroché par-dessus le marché par

une pique argentée que la déesse Dourga lui plonge se-

courablement dans sa poitrine ensanglantée, pendant (pie

le lion lui mange l'estomac. Tout cela était entouré d'un

immense demi-cercle, composé de tous les petits dieux de

l'Olympe hindou. Le quatrième soir donc, on a porté toutes

ces idoles, escortées d'une foule considérable, et avec un

terrible vacarme de timbales et de trompettes de tout

genre, vers le Gange ', Ganga en indien, et on les y a préci-

pitées. Je me trouvais là en voiture pour jouir du spec-

tacle. Dans la foule, un jeune homme basané, avec une

figure en museau, passa à cheval, en redingote étroite à

chàle de drap d'or, et en casquette de velours brodée d'or

et à gland d'or. Mon domestique, mahométan, qui était sur

le siège, se retourna vite vers moi, et me dit que c'était le

petit-fils de Tippo-Saïb ; mais que ce n'était pas le meilleur,

car ils sont plusieurs frères. Quelques minutes après, il me

montra une calèche où il y avait trois personnes en

cosLume oriental blanc, dont il me dit que l'un était le

bon petit-fils de Tippo, probablement celui qui paye le

1 Les Anglais appellent le bras du Gange qui passe à Calcutta Hougli; mais les

Indiens le nomment Ganga, parce que c'est la même eau (sacrée pour eux)

.

17
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mieux. « Il parle anglais, » me dit-il; et en même temps

il descendit du siège pour l'accoster, avec celle familiarité

qui existe en Orient entre toutes les classes, malgré l'es-

clavage, et revint en me disant que Tépou (comme il

le prononçait) désirait de me voir, et me priait de faire

avancer ma voiture vers la sienne. Je fis donc connais-

sance avec lui. Il portait le costume asiatique et les che-

veux longs, ce qui lui donnait un air moyen âge. Le père

de ces princes n'a pu supporter la réclusion, et à peine

amené ici à Calcutta, après la mort de Tippo-Saïb, il

s'est brûlé la cervelle. Ils étaient d'abord à Vélor, d'où

on les transporta à Calcutta, après le massacre de la gar-

nison anglaise de Vélor. À présent ils vont où ils veulent,

je pense, car je crois me rappeler d'avoir vu un des frères

à Londres. Depuis lors ce prince, avec qui j'avais fait

connaissance, est venu me voir pour m'engager à prendre

avec moi un compagnon de voyage, un mahomélan,

quelque seigneur déchu. J'ai décliné, comme de raison,

poliment.



AU MÊME

Calcutta, 7 novembre 1841,

La poste pour l'Europe ne part qu'une fois par mois,

et j'ai envie de vous écrire tous les jours Ce matin, j'ai eu

des nouvelles des dix mille francs que vous avez eu la

bonté de m'envoyer. J'espère les recevoir d'ici à cinq ou

six jours, car après je m'embarque pour Bénarès ; il y a

place pour moi dans le bateau à vapeur, mais je ne m'en

vais pas sans laisser des ordres précis au sujet des lettres

qui m'arriveraient.

Avant-hier j'ai été passer quelques heures chez celui

qui a bien voulu se charger d'être mon agent, l'Indien

européanisé, Dwarkanol-Tagor, dans sa maison de cam-

pagne hors la ville. Avant dîner on s'est promené dans le
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jardin, à dos d'éléphant, pour gagner de l'appétit. Après

dîner l'orgue nous a joué du Meyerbeer et du Donizetti
;

mais les chacals faisaient un tel vacarme autour de la

maison, qu'on ne pouvait presque rien entendre. Leur

hurlement est comme des cris d'enfants en détresse. Le

maître de maison paraissait embarrassé de ce contre-

temps, n'ayant aucune idée de l'étrange poésie de la chose

pour moi, Européen.

9 novembn».

Une année encore à peu près nous sépare. Le doute

n'entre pas dans ma tête. Ce sera un bonheur de vous re-

voir. Je serai dans quatre jours en route pour Bénarès, si

le bateau part comme il l'a annoncé. Mon bagage a pris

les devants par un autre paquebot, car il y a peu de place

dans celui des passagers, qui, du reste, est commode; ce

n'est pas précisément un bateau à vapeur, mais une

grande barque avec de bonnes cabines claires et aérées,
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remorquée par un paquebot. La traversée est de dix-lmit

ou dix-neuf jours, je crois
1

.

Je me promène souvent aux bords du Gange à Calcutta.

C'est une scène animée qui s'étend sur une distance de

plusieurs milles. On y voit une foule d'Indiens qui se

baignent. L'un de ces jours, il y avait là un pauvre jeune

homme exténué de maladie, maigre comme un squelette,

couché sur le sable près de l'eau, et son ami veillait tris-

tement à côté de lui. Tout près de là était un bramine d'un

certain âge, à la mine sévère, qui venait de se peindre le

visage, les épaules et la poitrine avec soin, et se mirait dans

une petite glace, assis sur une estrade en bois. Sur une

autre estrade plus grande et couverte de feuillage et de

nattes sur des bâtons en guise de parasols, il y avait toute

une société de bramines, dont l'un, excessivement gros,

qui se faisait laver. Puis il y avait des fakirs barbouillés

de craie, cheveux et barbe en désordre, quoique tressés.

Parfois aussi les cheveux étaient entortillés sur la tête en

forme de turban monstrueux et couverts d'une poudre

rousse ou blanche. Un malheureux vieillard moribond

s'était fait apporter en palanquin pour essayer de se ra-

nimer par la fraîcheur de l'air ; l'œil hagard et l'excessive

maigreur indiquaient l'approche de la mort. Un jeune

4 EHp on a duré vingt-trois.
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homme, plein de force et de grâce, sortantde l'eau, étalait

sa riche chevelure el laissait sécher son corps de bronze

aux derniers rayons (\u soleil couchant. On portait un

mort à la maison mortuaire. Le toil en était occupé par

une troupe innombrable de cormorans; et des vautours et

autres oiseaux tournoyaient dans l'air ou se promenaient à

l'entour de ce triste réceptacle. Une troupe de femmes

braniines, sveltes et souples, descendaient vers la rivière

pour faire leur ablution du soir, couvertes de leurs hues

draperies de mousseline rose, verte ou lilas. Plus avant,

on brûlait des cadavres sur un bûcher, et l'odeur de ces

corps se répandait au loin sur ce rivage, animé de tant de

scènes diverses.

Hier j'ai revu le jeune homme malade, assis et parais-

sant ranimé; j'en fus surpris, car l'autre jour il était

couché sans mouvement et semblait presque mort. Je lui

donnai une roupie, ce qui parut lui faire plaisir. Son ami,

peut-être était-ce son frère, n'était plus avec lui; il avait

rempli sa tâche honorable, satisfait le besoin de son àme,

et était retourné à son train de vie habituel. Un bramine,

venant de se baigner avec son singe, s'en allait fièrement,

l'animal sur l'épaule; tous deux avaient le front peint en

rouge. Par intervalles, passe une voilure du temps du roi

Dagobert, remplie de radjas ou seigneurs indiens, jeunes

et vieux, grands el petits, de ces seigneurs obscurs qui
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demeurent dans les quartiers infects de celle étrange capi-

tale. Ceux-là stmt nus. avec d'immenses chevelures en

désordre, ou bien parés de turbans de théâtre à plumets

et de robes fanées de gaze ou de brocart. Les domes-

tiques, nus ou drapés de tordions, sont cramponnés sur

l'antique voiture et aux ressorts, et d'autres courent

à côté.

Il y a ici un Français, M. de Riche, qui vient de faire un

voyage à Bénarès en barque, et qui, au retour, a fait nau-

frage dans le Gange, je ne sais trop comment, par l'inad-

vertance des bateliers ou par le manque de cordes pour

traîner la barque dans un mauvais passage. Il a perdu

ses dessins, son journal et tout ce qu'il avait avec lui.

Mon cher, ce papier transparent
1

doit vous ennuyer beau-

coup, je crains.

novembre

A côté de la morgue, il y a une autre maison, avec

une cour qui donne sur la rivière. Là on brûle les morls.

1 Appelé over-ltind paper, parce qu'on s'en sert par économie pour les lettres

qui vont par Vovev-land mail, c'est-à-dire par Suez, et dont le port est fort cher.
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J'y suis entré ce malin. Il y avait une forte odeur de

cuisine, et je vis deux bûchers en flammes; mais je ne

pus rien distinguer d'humain parmi les tisons, quoique

mon domestique noir, en se tenant le nez, m'indiquât

des ossements par-ci par-là
;
quant à moi, je le répète,

je ne pus rien distinguer, et, trouvant inutile de m'ap-

procher encore davantage, je cédai aux instances de mon

domestique, qui est mahomélan, et quittai cet endroit

impur. 11 y avait là un groupe de croque-morts hin-

dous, assis, qui me disaient, en plaisantant, quelque

chose que je n'ai pas compris, comme de raison, ne

connaissant aucune de leurs mille et une langues ou

dialectes. Depuis que je suis dans l'Inde, j'ai- déjà ren-

contré une dizaine de langues différentes : à Ceylan, le

cingali; à Madras, le tainoul et le lélégou ; dans les pro-

vinces méridionales centrales, le canari;- sur la côte de

Malabar, lcmalialem, et ici, à Calcutta, le bengali et l'hin-

douslani.

Mon bateau à vapeur a romis son départ jusqu'au 18

de ce mois, ce qui me contrarie assez; mais ce qu'il y a

de bon, c'est que l'air s'est rafraîchi. Le matin, à six ou

. sept heures, il y a seize degrés Réaumurà l'ombre, et le

jour vingt et un et vingt-deux. Les Indiens grelottent le

matin, enveloppés de leurs voiles transparents, ceux qui

en ont, et se chauffent les mains sur des bûchers. Pour-
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tant ils continuent à se baigner dans la rivière et les étangs

matin et soir, hommes et femmes. Cette pratique re-

ligieuse est très-sévèrement observée. Je viens de faire

cesser le mouvement perpétuel de l'éventail suspendu au

plafond.

L'autre jour, je dînais seul dans ma chambre, et mes

gens européens, François et Théodore, dans la chambre

à côté, comme de coutume, car c'est l'usage dans cet

hôtel, comme en général dans l'Asie, que les domestiques

reçoivent les plats après leurs maîtres. Comme il se trouva

précisément qu'il n'y avait là personne en fait de noirs,

excepté celui qui balançait l'éventail au-dessus de la table,

un tout jeune homme, de la caste dgentou, je lui dis de

porter un plat aux gens ; mais, à mon grand étonnement,

quoique toujours très-humble, il me refusa de le faire, et

cela avec un sourire fort étrange, presque goguenard.

Dans mon embarras, je lui fis signe de sortir de la

chambre ; mais après j'ai pensé que, ce pauvre garçon étant

de la secte dgentou, la viande que nous mangeons devait

être pour lui ce que seraient pour nous des lambeaux de

chair humaine, et que c'était déjà de sa part une grande

concession, criminelle peut-être, que d'assister à nos

affreux repas.

Adieu ! Il faut que je finisse: vous devez être fatiguéde

lire, surtout sur ce papier fin.

18
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P. S. Voici, à litre d'épisode, l'histoire d'un bramine

en présence d'un roast-beef. Un bramine, fort spirituel

et fort européen, venait souvent voir un Anglais qui

l'avait pris en amitié, et qui se plaisait à contester les

principes de la caste bramine. L'Indien se prêtait de

très-bonne grâce à ces discussions religieuses, et mon-

trait une grande tolérance dans ses discours. Un jour qu'il

vint, sans s'en douter, à l'heure du repas de l'Anglais.

celui-ci résolut de joindre la pratique à la théorie, et de

tenter la conversion par la séduction. Prenant le bramine

par le bras : « Mon cher, lui dit-il, il est temps que vous

mettiez tout votre rumsense de côté. Vous êtes trop sage

pour y persister encore; d'ailleurs, avec moi, ne craignez

pas de vous compromettre en otant le masque. » Pen-

dant ce temps ils marchaient vers la salle à manger.

« Venez tout bonnement manger une tranche de bœuf

avec moi. » Lorsque ces dernières paroles résonnèrent

aux oreilles du bramine. il se trouvait déjà en présence

d'un roast-beef fumant. Celle vue et ces paroles lui

causèrent un tremblement convulsif; son regard devint

fixe; il ne put proférer un mot. et tomba sans connais-

sance.

A dater de ce jour, on ne le revit plus dans la société

européenne.



AU MÊME

Entre Calcutta et Bénarès, sur le Gange, 3 décembre 1841.

Me voilà depuis quinze jours à bord de cette barque re-

morquée par un bateau à vapeur, et Bénarès est encore

loin. On espère y être dans neufjours.

En quittant Calcutta, nous avons d'abord été pendant

plusieurs jours dans des rivières étroites, formant le delta

du Gange, entre des îles marécageuses, couvertes d'impé-

nétrables forêts ou broussailles , inhabitées par les

hommes. Tous les soirs on jetait l'ancre dans ces soli-

tudes, pour la nuit, de peur des bancs de sable, comme

partout sur le Gange. Les jeunes officiers qui sont à bord,

se rendant à leurs régiments, essayèrent de faire en bateau

une promenade nocturne près du rivage, et l'un d'eux

tira un coup de fusil, auquel répondirent des milliers de
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chacals. Mais leurs cris lamentables furent dominés par

un hurlement prolongé, semblable au roulement d'un

tonnerre souterrain. C'était la voix du tigre; et les jeunes

gens revinrent à la hâte vers notre barque avec des visages

pales.

A la première lueur rougeàtre du matin, on se remit

en marche; et, lorsque le soleil dissipa les vapeurs hu-

mides, mais chaudes, de ce désert pestilentiel, nous vîmes

çà et là des crocodiles couchés immobiles, comme s'ils

étaient de bronze, sur le sable de la plage étroite qui sé-

pare la foret de la rivière, ou comme en embuscade dans

un ravin, la gueule ouverte vers l'eau, et le corps sous

l'ombrage épais de la végétation tropicale. Ces affreux ani-

maux avaient de quinze à vingt pieds de long. Un officier

lira un coup de fusil, chargé à petit plomb, sur l'un

d'eux, qui, en ayant été atteint, pirouetta dans l'air et ren-

tra subitement sous l'eau. Ainsi se passèrent cinq ou six

jours, au bout desquels nous vîmes pour la première fois

une barque de bûcherons bengalis, puis des villages dont

les chaumières étaient conslruites de bambous et de nattes

de palmiers, légères et gracieuses, dans des bosquets de

cocotiers et d'aréquiers
1

, où des habitants noirs, bien

1 Rspèce de palmier qui produit la dois qu'on màclie avec les feuilles il» bétel,

[liante grimpante.
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faits et forts connue on n'en voit pas à Calcutta, triste ca-

pitale de l'Inde, vaquaient à leurs affaires. Les Femmes

étaient à demi couvertes d'une simple et belle draperie.

Les hommes avaient un regard sombre et sauvage sous

l'ombre de leur épaisse chevelure. Des enfants pleins de

giàce jouaient sur le sable. Quelquefois j'accompagnais

dans la forêt les officiers qui allaient tuer des perroquets

dans le feuillage épais des mangotiers, quoique ce passe-

temps ne me parût pas fort louable. Au bout d'une hui-

taine de jours, nous entraînes dans le grand Gange,

tleuve de dix à douze vcistes de large, avec des bords sa-

blonneux. Jusque-là, les rivières avaient été si étroites,

que les branches des arbres entraient dai\s les fenêtres de

ma cabine, taisant un bruit infernal ; un arbre avancé

cassa même notre mât.

A mesure que nous allons vers le nord, la température

se rafraîchit. Depuis six ou sept jours le temps est plutôt

froid que chaud, et cela nous fait du bien. Le dîner qu'on

nous donne est bon, de même que les liqueurs. La société

se compose en partie de jeunes officiers qui tirent sur les

oiseaux pour les voir tomber dans l'eau et se noyer. Nous

avons en outre un homme d'une cinquantaine d'années,

collecteur d'impôts au service de la Compagnie des Indes,

qui aime à dire la messe. Au commencement de la tra-

versée, il a envoyé dans toutes les cabines une circulaire
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écrite pour annoncer que chaque malin, après le déjeuner,

il dirait des prières dans la salle de réunion, et qu'il invi-

tait à y assister ; tout le reste s'est prononcé contre et n'y va

que le dimanche; alors c'est une messe en forme. Nous

avons aussi une jeune femme, un missionnaire, dit-on,

qui chante presque constamment dans sa cabine, en s'ac-

compagnant d'un accordéon, un air d'église ou cantique,

composé de trois ou quatre accords, toujours les mémo

depuis quinze jours. Pourtant je fus peiné de voir qu'on

voulût lui imposer silence, et je ne pus m'empècher de

prendre son parti. Il serait superflu d'énumérer ici tous

les autres passagers. Je me bornerai à citer parmi eux le

capitaine Pope, qui me secourut très-efficacement dans

une affaire désagréable, et cela avec une grâce parfaite et

une bonté réelle, sans que j'eusse la moindre idée de re-

courir à lui. C'est lui qui vinL ni'offrir son assistance delà

manière la plus cordiale.



AU MKA1I

Bénarès, 17 décembre 1841.

Je suis à Bénarès depuis deux jours. Ce n'est, pas ce

que j'ai cru; mais il faut s'attendre tous les jours à ces

déceptions-là. Du reste, quand je dis que mon attente a

été trompée, c'est que cette ville n'est pas aussi grande

ni aussi antique et sombre que je me l'étais peinte dans

mon imagination. Cependant c'est un amas compacte de

maisons à trois étages, de petits temples coniques, de

bramines, de fakirs, de taureaux sacrés, etc. Les élé-

pbanls s'y baignent dans des étangs; les perroquets

volent partout dans la ville, comme dans la campagne.

Ce matin, pour amuser François et Théodore, j'ai loué
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pour eux un éléphant, sur lequel ils ont été se promener.

Le mal est que je suis éloigné des scènes baroques de

Bénarès, logeant à quatre milles hors de la ville, chez un

juge anglais qui veut bien m'accorder l'hospitalité.

Dans cette ville sainte, il n'y a guère d'endroits pour se

loger, à moins de louer une maison, ce qui ne vaut pas

la peine et ne serait peut-être pas convenable vis-à-vis de

mon hôte.

J'ai vu ce malin un singulier temple bouddhiste an-

tique, temple ou je ne sais quoi, masse énorme en pierres

de taille et en briques, sans portes ni fenêtres. Je ne sais

trop à quoi cela pouvait être utile.

Aucune lettre de vous et aucune de Russie, comme

toujours. Après-demain soir je partirai pour Lucknow à

la légère avec François, et Théodore ira, avec un domes-

tique armé ou pion indien, directement à Agra, OÙ j'ar-

riverai en même temps que lui. Et puis Dehli et puis

Loudiana, frontière anglaise, où j'apprendrai pour sur

si je vais plus loin ou non; vraisemblablement non, car

au delà il y a peu de sûreté, et des régiments entiers d'An-

glais y sont égorgés parfois comme des moulons. Soyez

sans inquiétude, je tâcherai, quant à moi, d'éviter de

pareils revenants-bons, que les Anglais appellent ici

good [un. Je me retirerai à Simla, dans l'Himalaya, et là,

ou aux environs, je resterai l'été jusqu'en septembre.
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Alors j'irai par l'Indus en bateau à vapeur 1

à Curatchi

(bouche de l'Indus), puis à Bombay, cl probablement en-

suite à Bouehir, Chiraz, Ispahan; et là je verrai. Mais lu.

probablement aussi, je ne songerai qu'à courir le plus

vite possible en Europe près de vous, mon ami. Tout cela

se fera, je pense, dans une année cl demie au plus.

1 Je comptais sans mon liôtc : à lit place d'un bateau a vapeur, une barque de

pêcheur a été mon lot. C'est encore bien beau tic l'appeler barque de pêcheur, car

qu'y a-t-il à pécher clans l'Indus, sinon des crocodiles? J'aurais été bien heureux de

pécher; mais, au lieu de poissons, je n'avais que des rats, qui pullulaient par mil-

liers dans nia barque. C'est ainsi que je passai un mois et plus dans une horreur

perpétuelle.





A LA PRINCESSE ELISABETH SOLTYKOFF

J'énnrès, 18 di'cemlire 1841.

J'ai parcouru Bénarès en loul sens, el certes c'esl un

endroit curieux et pittoresque ; mais il n'a rien de poé-

tique ni de grandiose. Ce matin, ni'étant arrêté devant

un étang carré, bordé d'escaliers en granit, et dans les

eaux duquel se mirait un petit temple de pierre minu-

tieusement sculpté, peint en rouge foncé (rouge antique)

el entouré de superbes banians, un petit garçon malade

et un bramine boiteux commencèrent à hurler comme

des chacals; et, tout à coup, je vis des milliers de singes

de différentes tailles accourir de tous les côtés, de dessous

les voûtes du temple, du clocher, du haut des arbres,

par les galeries qui environnent l'étang. Quelques-uns
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portaient leurs petits dans leurs liras ou sur leur dos.

Tout ce peuple de singes bloqua complètement la rue où

j'étais, et si subitement que ce fut comme par magie.

Le bramine leur jeta une espèce de graine que je payai,

et il s'éleva un combat si violent entre ces horribles bêtes,

que je cours encore.

C'était le temple du dieu Hanoumane, qui, dans l'an-

tiquité, était un singe très-belliqueux, sous les ordres du

roi d'Aoude, nommé Rama, roi divin. Il conquit, pour ce

roi, l'île de Ceylan
1

, cette émeraude des ondes pacifiques

de l'océan Indien; celte terre merveilleuse où les belles

Cingalies rôdent à l'ombre des rhododendrons et dans des

bosquets d'oléandres; cette forêt enchantée où, dans les

profondeurs des réduits ombreux que forment les mélan-

coliques palmiers, les éléphants foulent les broussailles

d'ananas, de café ou de cannelle au parfum enivrant. Ce

fut donc celte ile que le fameux singe Hanoumane conquit

pour son roi Rama.

La prose de celte histoire un peu poétique est que Rama,

roi puissant d'Aoude, soumit à son sceptre une grande

partie du midi de l'Inde, jusqu'alors sauvage et inculte,

1 C'est L'histoire dont j'ai parlé après avoir vu, chez le radja de Travancore, les

costumes et les préparatifs d'une représentation qu'il voulait donner de la prise de

Ceylan par le singe de Rama à la tète d'une armée de singes.
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habitée par les races dont on trouve encore les derniers

rejetons au fond des forêls d'Orissa, de (iundwana, etc..

et que les sujets policés de Rama comparaient à des

singes, parce qu'elles vivaient au milieu des bois, dans

l'état de nature. Rama se servit de ces êtres sauvages

pour faire la conquête de Ceylan, et le singe Hanoumane

était le roi ou chef de ces auxiliaires.

Je passe outre, évitant un éléphant qui me barre le

chemin; et, m'enfonçant dans les ruelles étroites, je vois

des choses qui me font l'effet d'un songe : de petits temples

sculptés comme des jeux d'échecs, où se meuvent des

bramines et des fakirs peints de diverses couleurs; de

petits taureaux blancs bossus, ornés de fleurs et à cornes

dorés; des femmes demi-nues et chargées d'anneaux,

aspergeant d'eau une foule de petites idoles ou des pierres

cylindriques et arrondies vers le bout; des cavaliers

étranges, avec leur arc passé sur l'épaule, comme on

nous représente les dieux de la mythologie, et des flèches

attachées sur le dos sans carquois, montant des chevaux

teints de benne et d'indigo. Ces êtres fantastiques arri-

vaient du Pandjab, et passaient silencieusement par ces

sombres couloirs entre les hautes maisons. Tout cela,

mêlé et resserré, formait une masse compacte, au milieu

de laquelle s'élevaient, par-ci, par-là, des éléphants bizar-

rement caparaçonnés, qui perçaient difficilement, et avec
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fracas, celte Coule d'êtres animés, de temples, de maisons

à ltalcons et de boutiques de comestibles, dont parfois ils

emportaient dans leur marche les auvents en feuilles de

cocotiers, soutenus par de frêles colonnes de bambous.

Souvent un dromadaire, couvert d'une éclatante cha-

braque jaune et rouge ou jaune et verte, s'y glissait

rapidement et disparaissait dans un sentier tortueux

conduisant vers quelque endroit écarté de la ville, de-

meure de quelque radja obscur...

Tout en vous écrivant, j'ai eu le désir d'aller me pro-

mener en ville sur un éléphant. J'ai été ainsi pendant

trois heures, le cornac (en indien malwute) devant moi,

et un domestique derrière avec un parasol, parcourant

les ruelles, les bazars et les bois environnants. C'est

commode et agréable. En ville, on est au niveau des pre-

miers étages ; on plonge du regard dans les chambres.

Tout le monde vous salue. Vous avez d'abord l'appréhen-

sion d'écraser des milliers de femmes et d'enfants; mais

heureusement il n'en est rien. Ni les enfants ni les femmes

ne se dérangent, et le colosse à manières délicates évite

soigneusement de les blesser.

En vérité, cette Inde réunit tout ce qu'il y a de pitto-

resque et d'étrange au monde. Maint et maint cavalier à

la chevelure flottante et au turban de gaze d'or ou d'argent,

drapé dans son châle de cachemire comme un Italien
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dans son manteau, lorsqu'il s'avançail sur son coursier

fringant, précédé de gensportunl le houka ou armés de

sabres et de piques: maint el maint cavalier, dis-je, a dû

éviter mon passage, car les chevaux craignent les élé-

phants. Mais moi, à mon tour, je devais soigneusement

éviter les dromadaires, et prier bien poliment ceux qui

les montaient de m'épafgner; ce qu'ils faisaient avec une

générosité vraiment pleine de grâce. Vous ne comprenez

pas? L'éléphant a peur de ces animaux bossus, et le mien

serait capable de faire des cabrioles aussi burlesques que

fatales, si les cavaliers des dromadaires n'avaient pas

l'obligeance de se mettre tout à fait à l'écart à mon ap-

proche.

Les bizarres cabriolets indiens, uniques dans leur

genre, s'écartaient aussi. Je rencontrai en outre des équi-

pages mystérieux, couverts d'étoffe flottante, rouge ou à

fleurs, et en pointe vers le haut, traînés par de superbes

bœufs blancs à cornes dorées ou bien peintes en rouge ou

en vert, el souvent le poil tacheté de henné, et le bas des

pieds ainsi que les sabots teints de la même couleur. Ces

chars contenaient des femmes el étaient entourés d'hom-

mes armés. Des léopards apprivoisés, quelquefois accou-

trés dune espèce de housse ouatée, étaient menés ou tenus

en laisse près des habitations de quelques radjas. Sur les

murs extérieurs de leurs palais mauresques, semblables
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parfois à ceux de Venise, des peintures étranges et très-

fines représentaient des oiseaux fantastiques, des préces-

sions, des danses de bayadères, des rois sur leurs trônes.

Des dieux de la mythologie indienne étaient peints aussi

des plus vives couleurs sur quelques maisons basses,

habitées peut-être par de fanatiques bramines.

19 décembre.

Je suis logé, comme je vous disais plus haut, chez

M. Lindsay, juge de Bénarès. Il a 'eu la complaisance de

donner tous les ordres nécessaires pour la continuation de

mou voyage. Sa maison est vaste et élégante, avec un

grand jardin, très-loin de la ville, quatre milles à peu

près. Comme tous les Anglais, il est grand amateur de

chevaux et d'équipages. J'ai vu quelque chose de l'oit

remarquable chez lui; c'est une fabrique de glace. Des

centaines de pauvres, femmes, enfants et vieillards in-

diens, sont payés par lui pour placer des milliers de

lasses très-plates avec de l'eau, par terre, sur un vaste
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espaceen plein air, el la nuil lorsqu'il y a du vcnl. En

hiver, il s'y forme de minces croules de glace, qu'on as-

semble soigneusement le matin, avant le lever du soleil,

pour en emplir avec de In paille des fosses profondes

creusées dons la terre, et former ainsi sa provision pour

l'interminable été. Cette fabrique de glace de M. Lindsay

a le douille avantage de donner de la santé aux riches de

Bénarès en rafraîchissant leurs boissons, el de faire vivre

une multitude de malheureux privés de tout autre moyen

de subsistance. Le juge de Bénarès reçoit de la Compagnie

des appointements de deux mille cinq cents livres sterling.

Je pars aujourd'hui même pour Lucknow 1

. Théodore,

mon domestique russe, va directement à Agra, avec le

bagage, dans un char traîné par des bœufs à bosses,

comme le sont du reste tous les bœufs dans l'Inde; moi el

François, mon valet de chambre allemand, nous irons

en palanquins, en décrivant des zigzags, d'abord à Luck-

now, où je compte arriver dans cinq ou six jours, même

moins, si les nouvelles qu'on reçoit de là ne deviennent

pas trop mauvaises. Le bruit court que quatre cents soldats

anglais et quelques officiers y ont été tués dans une

émeute. Le roi de Lucknow, quoique indépendant, est

tenu cependant de laisser trois régiments anglais can-

Prononcp/ Lacknaou, capitale du royaume d'Aoude (en anglais Onde).

20
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tonner dans sa capitale. Si cette nouvelle se confirme '.

il est probable qu'on ne me laissera pas aller, ou qu'on

me donnera une escorte. Tout cela est bien contrariant.

Pour comble de malheur, il m'est venu une idée qui ne

me laisse pas de repos. J'ai quelques dessins de l'Inde;

or, pendant que j'étais à bord du bateau à vapeur sur le

Gange, j'avais imaginé de les faire lithographier à Cal-

cutta, où il y a un dessinateur habile qui copie sur la

pierre, et qui, connaissant les sujets, peut le faire savam-

ment et même suppléer aux lacunes; mais l'embarras est

d'envoyer, et puis la crainte de perdre, l'inquiétude

jusqu'à ce que les dessins me soient revenus, avec les

exemplaires lithographies, à Dehli ou ailleurs: enfin la

chance d'être mal compris par le dessinateur ou le litho-

graphe sur des indications écrites! D'un autre côté, l'idée

d'emporter les dessins tels qu'ils sont en Europe, si j'ai

le bonheur d'y retourner, et d'en faire de belles, mais,

selon toute probabilité, de fades imitations, faussées bien

sûrement; cette idée me tracasse. Je prendrai une décision

à Agra, où je serai dans peu.

Questa mattina sono un' altra volta andato nella città

di Benares, montato sopra un elefanle; mi piace assai

questo modo di goder l'aria e le vedule che si rappre-

1 J'appris bientôt qu'elle était fausse.
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sentant) ail' occhio d'un viaggiatore amante délie belle

arti, e per conseguenza délia natura selvatica clu 1 cir-

condaquesta ciltà curiosissima, ripiena di tempj bizzarri

edi uomini c di donne eosi différent! di quelli di Uillo il

reslo del montlo.

Lucknow, 24 décembre.

Je suis arrivé hier à minuit. En quittant le territoire

anglais, à quarante-cinq milles d'ici, j'ai traversé le

Gange sur un pont de bateaux el suis entré dans un désert

sablonneux, tout à fait sauvage et sans route. Pourtant

j'avançais rapidement; les porteurs de palanquins fai-

saient admirablement leur devoir, et au bout d'une

dizaine de milles je fus accosté par deux cavaliers de la

police royale de Lucknow, qui étaient chargés de me

protéger, car le pays n'est pas tout à fait sûr, à cause des

Tugs (prononcez togs) ou étrangleurs ', secte indienne

1
J'ai souvent entendu dire a des personnes très-véridiques qu'il n'v avait pas

d'exemples qu'un Européen eût été attaqué par des Tugs. En revanche, ils dé-

truisent un Ires-grand nombre d'indigènes.
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qui abonde dans ce royaume. Ces cavaliers pittoresques

se relayaient Unis les dix milles. A mesure que j'avançais,

le paysage devenait moins aride; mais il était complète-

ment nuit, el cela depuis longtemps, lorsque j'arrivai

dans celte capitale. Ne sachant où aller, je me lis conduire

à l'endroit qui fournit les porteurs de palanquins, comme

qui dirait la poste, et là, comme il n'y a\ail pas le

moindre abri pour moi, je lis poser les palanquins à terre

dans la cour; et, après avoir mangé quelques sardines cl

du pain que j'avais, acompagnés d'un verre de vin, je

m'endormis dans le palanquin, avec l'idée d'aller le len-

demain de bonne heure faire une visite au résident anglais

de celte ville. Mais à quatre beures du malin, bien avanl

le jour, un gentleman nommé Login, médecin attaché

à la résidence, vint m'éveiller. 11 me lil des excuses, di-

sant qu'on n'avait rien su de mon arrivée, et me pria, de

la pari du résident, de venir à l'instant même occuper

l'*ppartement tpi'on venait de me préparer, soil pour me

coucher, soit pour prendre une lasse de Ihé et l'aire ma

toilette.

Je sortis donc de ma lanière portative, et, accompagné

du docteur, aimable jeune homme qui venait d'arriver de

lierai, je passai par quelques rues désertes et dans l'obs-

curité, pour me rendre à la résidence anglaise, maison

spacieuse, où j'ai un appartement vaste et commode.
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Dès que le soleil parut, je montai sur la terrasse ou

belvédère, d"où je vis le panorama magnifique de la ville

de Lucknow, avec ses mosquées durées, ses splendides pa-

lais et ses environs mystérieusement boisés. Mais plus de

palmiers ici, excepté çà el là, comme en Italie. Mu cite

freddo! Et en même temps un soleil dévorant pendanl

toute la journée qui brûle votre corps transi. On ne sait

que faire: on grelotte, et pourtant il faut rester à l'ombre

de peur d'un coup de soleil. Le résident, le colonel Low,

ne larda pas à venir dans ma chambre, en costume du

malin, avec un bonnet de cbàle. Il parlait le français

admirablement, ce qui me surprit beaucoup, car c'est

tout à fait inusité dans l'Inde; en général, il ne ressem-

blait nullement à un Anglais, et avait plutôt l'air d'un

aimable Français.

Cet excellent homme, tout «à fait sans façon, m'offrit

à l'instant d'aller parcourir la ville sur un éléphant, en

ajoutant qu'il y en avait un toujours prêt pour lui tous

les matins au lever du jour, et qu'il n'en profitait guère.

Il cria par la fenêtre : Hatij-laou, ce qui veut dire en hin-

doustani : Donne Véléphant; et à l'instant même je vis sortir

du jardin le géant quadrupède, avec un pavillon superbe

d'argent doré, orné de pavés de fausses pierreries, imitant

les diamants, les rubis et les émeraudes, qui, au lieu

d'être enchâssées, étaient simplement appendus au pa-
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villou. et faisaient un effet charmant au soleil rose du

malin. Ce pavillon, de forme singulière el originale, se

composait de deux cygnes sculptés et ciselés en argent,

et, comme je l'ai déjà dit, de ces pavés tremblants de

fausses pierreries
1

. Les chabraques étaient éclatantes de

rouge et d'or. Le cornac était en blanc, avec un ehâle

de cachemire jeté sur le dos. Je montai par une écbelle.

Un domestique, enveloppé également d'un cachemire,

s'installa derrière moi, dans une place faite exprès pour

cela, et nous partîmes, précédés d'un cavalier régulier,

espèce de Cosaque, bizarrement vêtu, dont il y a tou-

jours une douzaine à cheval à la porte du jardin de la

résidence, tout prêts à accompagner les personnes de la

maison.

J'entrai alors dans une rue large et populeuse. De

beaux édifices mauresques, aux coupoles moscovites.

d'innombrables minarets, se découvraient devant moi de

tous côtés. Des cavaliers, vêtus de drap d'or et de cache-

mires, sur de jolis chevaux, précédés de gens à piques

d'argent ou le sabre à la main, el courant; d'autres sei-

gneurs, portés sur des palanquins découverts et dorés.

1 Je rencontre souvent, dans les formes indiennes, des rapports avec certains

styles européens qui piquent ma curiosité. Est-ce hasard ou emprunt ? \ oilà ce qui

n'est pas facile à dire sans un examen plus approfondi.
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fumant un riche houka d'argent, entourés de serviteurs

et précédés de gardes d'honneur sur des dromadaires

caparaçonnés de rouge el de vert; des éléphants, souvent

par groupes
1

, surmontés de pavillons, dans lesquels

d'élégants Lucknois conversaient ensemble de l'un à

l'autre, le gourgouri à la main, dans des costumes brillant

des plus vives couleurs; des troupes de sauvages Afghans,

balancés sur leurs immenses chameaux, et contrastant,

avec les fastueux Lucknois : tout cela se croisait autour

de moi, et, au bout de la rue large el spacieuse que je

longeais, se voyait une porte mauresque magnifique et

grandiose, au delà de laquelle s'élevaient des minarets

fins et gracieux, et des coupoles dorées comme celles

du Kreml de Moscou, qui faisaient un effet superbe

avec l'avenue fantastiquement peuplée que j'avais devant

moi.

En arrivant à cette porte, j'appris qu'elle conduisait

dans l'enceinte entourée de murailles que le vieux roi ac-

tuel a choisie pour sa sépulture. J'entrai, et je fus étonné

en voyant que cette place immense contenait tout ce

qu'on pouvait réunir de plus charmant et de plus ré-

créant : plusieurs édifices mauresques d'une architecture

merveilleuse, des jets d'eau, des volières renfermant les

1 A Lahore, où je fus plus tard, ce sont de vrais troupeaux.
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oiseaux les plus extraordinaires el les plu> beaux. On tra-

vaillai! encore à un ou deux de ces édifices; ils sonl

destinés, comme toutes ces cours, à réunir les habitants

de Lucknow les jours de fête. J'entrai dans le plus grand.

où déjà la mère du roi repose au milieu de la salle princi-

pale; à Pendroil où son corps est déposé s'élève une

charmante petite mosquée, ou plutôt modèle de mosquée,

en argent doré. C'est là que le roi veut être enterré aussi,

pies de sa mère. L'intérieur de ce bâtiment élégant se

compose de quatre ou cinq vastes compartiments à voûtes

élancées, séparés les uns des autres par des colonnettes pi

des arcades. Tout cela, outre le petit mausolée de la dé-

funte reine, est rempli de tout ce que le roi a pu imaginer

de plus splendide et de plus éclatant. Des quantités de

lustres en verre taillé de toutes les couleurs garnissent les

voûtes; des candélabres d'argent doré sont posés sur le

plancher de marbre, de même que des pupitres singuliè-

rement ouvragés, également en argent doré, et destinés

aux prêtres musulmans, car les rois de Lucknow sonl de

cette religion et appartiennent à la secte d'Ali. Deux tigres

de grandeur naturelle, en verre massif de couleur verte

comme l'émeraudc, avec des ornements d'or, venant, à ce

qu'dn me dit, de Siam, où on les a coulés ; un charmant

cheval en argent de la hauteur d'une table, tenu par une

houri en argent; mille autres choses; quelques armes
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médiocres arrangées symétriquement en trophées; un

cheval de grandeur naturelle, en bois peint, porlrail du

cheval favori du roi, fait à Calcutta par un Anglaise' i i-

chemenl caparaçonné, tenu par la statue, également en

bois peint, du palefrenier du roi : tout cet amas de ri-

chesses et de clinquant s'éclaire dans les jours du

moharrem d'un éclat magique : les fontaines jouent, les

oiseaux chantent, et toute l'enceinte est pleine d'un

peuple joyeux.

Dans la cour ou jardin principal, une espèce de para-

vent est placé devant la porte d'entrée, et sur ce paravent

sont peints, de grandeur naturelle, les domestiques fa-

voris du roi. L'un de ces portraits était précisément celui

de mon cicérone, respectable vieillard avec un long bâton

d'argent à la main. 11 souriait en nous montrant son

image, fort ressemblante.

Celle espèce de petit paradis est entouré d'un bazar

toujours plein de monde bruyant, d'écuries où sont les

éléphants et les rhinocéros, pris les uns et les autres

dans les forets de ce royaume, de même que des tigres

énormes et des ours enfermés dans de grandes cages de

1er, placées sous des dômes ou des arcades bizarrement

peintes.

Là aussi est une grande pièce d'eau entourée d'escaliers

de pierre et de statues grotesques. Sur cet étang, étrange-

21
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meut découpé, circule un bateau à roues qui a la forme

d'un poisson gigantesque. Est-ce que tout cela n'a pas l'air

d'un songe?

J'ai vu aussi le palais du roi pendant qu'il était absent.

L'un de ses trônes, car il y en a plusieurs, est une estrade

en or, incrustée de diamants, et coîitc deux cent vingt

mille livres sterling. Il est riche; son revenu est d'un mil-

lion et demi de livres sterling ; et j'ai entendu dire que si

les Anglais possédaient ce royaume, ils en retireraient

quatre.

Il y a trois cent mille habitants dans la ville de Luck-

now. Le bazar est une rue interminable, où il y a foule
;

mais je n'ai pas vu d'objets remarquables. Je pense qu'il

faudrait dessiner; mais par où commencer dans ce

monde de choses admirables dont je n'ai encore vu que le

quart?

2G décembre.

Ce malin, tout à l'heure, je suis allé voir un jardin du

roi, plein de roses et de jasmin, d'orangers et de cyprès,
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car la végétation ici n'esl plus celle des tropiques, mais

plutôt sicilienne. Il esl plein de charmants pavillons de

marbre blanc dans le style mauresque, et de bains de

loute espèce. Le roi y vient quelquefois avec son harem de

Cachemiriennes et y donne aussi des fêtes. Le gardien de

ce jardin, seigneur d'importance, una persona di ri-

guardo, se plaignait à nous que, lorsque les lilles du ba-

rem sont lâchées dans ces parterres, elles dévastent tout,

écrasent, arrachent les fleurs, gâtent les allées et salissent

les pavillons. Après chacune de ces invasions, ou esl

obligé de tout remettre à neuf.

De ce jardin délicieux nous allâmes voir l'écurie des

rhinocéros du roi, qui est dans un parc où se trouve aussi

la tombe de son cheval favori, surmontée d'un mauso-

lée. Douze rhinocéros hideux et énormes étaient enchaî-

nés sous un long toit soutenu par des poutres. Plus

loin, il y a un parc d'éléphants que je n'ai pas encore vu ;

mais on m'a dit que les éléphants du roi, qui, outre ceux

que contient ce parc, se trouvent, par-ci par-là, dans les

environs de la ville, sont en tout au nombre de quatre

cent cinquante à Lucknow. Le résident anglais en a douze,

et tous les seigneurs lucknois en ont par dizaines dans

leurs écuries.

Tout en vous écrivant, je vois les perroquets sauvages

perchés tranquillement sur ma fenêtre; car, dans les villes
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indiennes où les Anglais ne sont pas les maîtres, personne

ne les tue. François a un perroquet en cage qu'il a acheté

à Kandy, dans l'île de Ceylan. Il l'adore et le colporte

dans son palanquin. Ce perroquet est accroché sur ma ter-

rasse; et imaginez-vous que ses confrères sauvages vien-

nent là se poser près de lui, et il a l'air de causer avec eux.

Après avoir vu les rhinocéros, nous sommes entrés

dans la tombe d'un des rois de Lucknow, superbe salle en

marbre, où trois mollas lisaient le Coran pour le repos du

défunt. A notre entrée, j'étais avec le résident anglais et

mon Allemand, qui, selon le désir de M. Low, nous suit

partout sur un éléphant ; les vieux mollas suspendirent

leur lecture, et, se tournant vers nous, ôtèrent leurs lu-

nettes. Le résident les salua et les pria de continuer sans

se déranger. Alors ils replacèrent les lunettes sur leur nez

el se remirent à marmotter leurs prières. Après nous être

promenés dans cette salle, nous échangeâmes un nouveau

salut avec ces bons prêtres et sortîmes. Cette tombe est

placée au milieu dune cour immense, autour de laquelle

ont des écoles de langue persane pour les jeunes Luck-

imis. et il faut supposer que le défunt aimait fort les scien-

ces, car il a voulu en être entouré même après sa mort.

Puis nous visitâmes l'observatoire d'un astronome an-

glais, que le roi entretient à sa cour el dont il fait

grand cas.

S'
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Lucknmv, 2!» décembre 18 il.

Le roi de Lucknow a soixante-cinq ans, et on le dit

très-eassé et ne marchant plus; aussi je ne fais aucune

tentative pour le déranger.

Hier matin, dans la rue, pendant que j'étais descendu

démon éléphant pour croquer à la hâte un dromadaire,

monté par un Lucknois qui s'était arrêté pour me re-

garder, j'entendis un brouhaha, et je vis déboucher d'un

coin de la rue une troupe de gens, le sabre à la main, et

courant contre le peuple. Je me rangeai avec mon élé-

phant. Les coureurs passèrent alors devant moi en me sa-

luant. Les uns avaient des bâtons d'argent, d'autres des

drapeaux rouges dont les manches aussi étaient d'argent,
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des piques, des sabres, des fusils, des arcs, des (lèches el

des boucliers. Ils furent suivis de quatre dromadaires

trottant, moulés par des espèces de dragons. Puis une

Iroupe de cavaliers superbes, drapés de cachemires flot-

tants, caracola devant moi, suivie du fils du roi, héritier

du trône de Luckuow, porté dans un palanquin décou-

vert. C'était un gros homme, laid, à lace large, rebondie et

grossière, de quarante-cinq ans ou plus, en habit de fan-

taisie de drap d'or et de fourrure, avec un bonnet rond

bordé de fourrure, comme on en voit sur les anciens por-

traits de nos tsars. Tout en passant, il dépêcha deux

hommes de sa suite vers moi pour savoir qui j'étais; à

quoi je m'abstins de répondre, par la bonne raison que

je ne parle pas l'hindouslani ; niais mon cornac leur dit

à la hâte quelque baliverne sur mon compte, et ils s'en-

fuirent satisfaits, pour la rapporter au prince. Les habi-

tants de l'Inde, depuis le cap Comorin jusqu'ici, ne

peuvent pas comprendre qu'il y ait d'autres peuples eu-

ropéens que les Anglais; et, quand on leur dit Russe, ils

prennent cela pour une caste particulière d'Anglais. Eu-

rope et Angleterre, clans leur idée, c'est la même chose.

Ce n'est qu'en avançant encore plus vers le nord que j'ai

rencontré des peuples qui avaient une vague conception

des Puisses et de la Russie.

Après lui, vinrent d'un pas très-accéléré et comique
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trois éléphants : l'un avec un superbe pavillon sur le dos :

l'autre monté par trois domestiques; le troisième, entin.

portant seulement l'échelle pour monter au pavillon du

premier. Ce n'était pas fini. Après ces trois bêles, arriva

au galop un détachement d'une espèce de hussards fan-

lastico-comiqucs, avec de petits étendards et des casques

semblables aux anciens casques européens. Comment

trouvez-vous ce cortège? Il m'a paru grotesque et pom-

peux. Le primitif Orient, l'antique Asie, y était à côté de

la parodie de l'Europe moderne.

Le roi de Lucknow a encore d'autres soldats, un régi-

ment sur des dromadaires, avec des uniformes rouges à

longs pans, quelque chose enfin qui rappelle les voltigeurs

des cirques, en casquettes et avec des sabres droits de cui-

rassiers. Cela passe toute idée, pour un artiste s'entend;

car d'autres le voient sans soupçonner l'intérêt, le co-

mique ou le bizarre de la chose.

Lucknow est une belle ville ; mais presque tous les.édi-

lîces y sont en briques, stuqués, la plupart blancs, cl

quelques-uns peints de rouge et vert ; les intérieurs sont

souvent en marbre. Quant à Agra et à Dehli, autant

que j'ai pu savoir, ces deux cités contiennent des bâti-

ments du même genre, mais plus grandioses sans

comparaison, et de matériaux précieux. Mais Dehli et

Agra, appartenant aux Anglais, sont des capitales
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mortes, Lundis qne Lucknow est animée par une cour

splendide.

J'ai vu ce malin la ménagerie royale, une vingtaine de

ligres, des léopards si doux, que les gardiens les caressent

et jouent avec eux comme avec des chiens; pourtant ils

soûl attachés.

Une tomhe de roi, que j'ai visitée ce matin, contenait

des drapeaux anciens, fort curieux, surmontés de plaques

énormes de forme bizarre, en argent ou fer incrusté, ou

de mains gigantesques. Le turban du roi défunt était là
;

deux ligres en argent, de grandeur naturelle et très-bien

faits, sont postés des deux côtés du cercueil ou sarco-

phage, qui est couvert de drap d'or et de châles : son sabre

et son bouclier, qui est tout noir, sont posés dessus. Il

parait que, si le luxe se montre partout ici, il ne s'étend

guère aux arcs et aux llèehes. Dans ce genre, je n'ai en-

core rien vu qui vaille. Il y avait là aussi quatre chevaux

en argent, de la hauteur d'une table, tenus par des houris

ailées et des Bahadours, héros de la mythologie orientale.

Il y avait de plus des armoires à vitres, qui n'étaient cou-

vertes qu'en partie d'une gaze d'or transparente, et qui

contenaient des curiosités; mais, comme j'étais en bottés,

et que tous les gens de cet endroit m'entouraient de té-

moignages de politesse et de respect, j';ii voulu à mon

tour témoigner du respect pour ce lieu, dont la garde leur
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était confiée, et je n'ai point passé le senil de l'arcade,

d'où je pouvais embrasser de l'œil toute la salle, à l'ex-

ception de certains détails. J'ai pensé qu'il valait mieux ne

pas tout voir que de courir le risque de froisser les senti-

ments de ces personnes si empressées, qui m'auraient

tout permis dans cet endroit vénéré, sauf à le purifier

après ; car le respect qu'on porte ici aux Européens est

vraiment unique. Je suis presque tenté de croire que c'est

un sentiment généreux comme celui des Turcs pour les'

insensés, ou comme les égards qu'on a pour les enfants,

qui ne comprennent rien et auquel on pardonne tout. Ce

tombeau était celui d'un roi de Lucknow dont je n'ai pas

retenu le nom.

Je veux m'en aller d'ici; il est temps, quoique mes ex-

cellents hôtes aient la bonté de vouloir me garder.

On me dit que, le jour de Tan (dans trois jours).

l'héritier du trône viendra déjeuner ici à la Résidence,

en cérémonie; et puis, qu'il invitera probablement le

résident avec sa suite, à laquelle je me joindrai en

ce cas.

•22
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Digue, 'il janvier 1842.

Je vous ai déjà écrit des volumes, cl j'éprouve encore

le besoin de vous écrire. J'ai vu Agra. où il y a ce magni-

fique lombeau d'une célèbre impératrice de Dehli, appelée

Nour-Mahal. Ce mausolée, uuique dans le monde par sa

beauté, d'un style pur mauresque, très-orné, de marbre

d'une blancbeur éblouissante à l'extérieur, merveilleuse-

ment: sculpté et ciselé à jour, et incrusté à l'intérieur de

mosaïques de pierres précieuses d'un fini et d'une perfec-

tion extrêmes, s'appelle Tàdj. Ses dômes gracieux, ses

minarets élancés, ses treillages de marbre lin comme de la

dentelle, s'élèvent au milieu d'un vaste jardin où, dans

les avenues de cyprès et les massifs d'orangers, jaillissent

des jets d'eau.
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Il y a d'autres édiiices à Agra, moins beaux, mais lou-

jours magnifiques, tout en marbre et pierre de taille

rouge, espèce de jaspe couleur rouge antique. L'endroit,

quoique peuplé pourtant de plus de cent mille âmes, est

désert comparativement à Lucknow, qui est la capitale

d'un roi indépendant et le siège de la cour.

Ma santé, je l'avoue, est un peu chancelante; je ne nie

soutiens qu'avec du calomel, de l'ipécacuana et de l'huile

de castor. C'est, je pense, qu'il fait trop froid pour se bien

porter; mais, dans une huitaine de jours, il fera horrible-

ment chaud probablement. Je mets ma pelisse de mouton

kalmouk.

Après Agra, j'ai été à Bhorlpore, où réside un radja

indépendant, indépendant jusqu'à un certain point, c'est-

à-dire sous la protection du gouvernement anglais. Ce

radja, qui a une dizaine de noms, est, quoique jeune,

d'une corpulence excessive. Il était vêtu d'une robe de

drap d'or.

Je suis à Digue; ce sont les jardins des grands mogols.

Quoique le terrain soit très-accidenté, les allées en sont

maintenues, comme les rails d'un chemin de fer, à un ni-

veau parfait ; et tantôt elles plongent dans les profondeurs

du sol, tantôt elles s'élèvent jusqu'à la cime des bois

touffus qui les encadrent, à portée des fruits et des perro-

quets, dont ils sont couverts. Mais ce qu'on a dit des jar-
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dins de le Noire, que c'était plutôt de l'architecture, esl

surtout vrai pour ceux-ci: car luul y esl pierre : le sol qui

est revêtu de dalles, les bords qui sont garnis de petits

murs sculptés à jour, les gerbes de Heurs d'où jaillissent

d'innombrables jets d'eau, — sans parler des kiosques

dont ces jardins sont ornés, constructions merveilleuses,

aux murs et toits de pierre plus minces que du bois, aux

fenêtres voilées d'une dentelle de pierre, aux balcons de

marbre à toit cintré, si découpés, si hardiment suspendus

en l'air, qu'il semble que les péris seules osent poser le

pied sur un appui si frêle et si léger.

J'expédierai cette lettre, et puis je vais à Dehli. Il esl

temps d'y arriver. Mais il y a encore d'autres endroits

avant Dehli : il y a Maltra (en anglais Mullrah), ville

hindoue, et puis Miroule (en anglais Meeroote), endroit

anglais.

Adieu, cher ami. Je vais me coucher sous ces légères

voûtes mauresques. Le vent y circule un peu, mais i\ ne

fait déjà plus froid; les fleurs du printemps sont sur les

arbres fruitiers.





AU MÊME

Dehli, 9 février 1842.

Ce matin, j'ai reçu de vous, grâce à Dieu, nue lettre

du 28 octobre dernier et de Paris. Elle a donc été moins

de trois mois, et aurait mis encore moins de temps à me

parvenir, si elle n'avait fait un circuit dans l'Inde par

Calcutta. Depuis quelques semaines j'ai fait un autre ar-

rangement plus direct pour les lettres. Je ne m'adonne

pas à la paresse, je dessine. C'est fort heureux que je

reçoive quelquefois une lettre de vous ; de Russie je n'en

ai pas une seule depuis que je suis dans l'Inde, c'est-à-

dire depuis un an moins quelques jours. J'ai écrit a nos

consuls à Alexandrie, à Malte et à Marseille, et au ban-

quier Harman à Londres, pour les prier de s'informer s'il
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n'y a pas aux postes des lettres retenues par quelque

manque de payement, à mon adresse, à la vôtre et à

celle de mes autres correspondants, qui ne sont que trois,

et dans ce cas de les expédier et de me faire savoir à

Bombay la dépense, s'il y en a.

Dehli est un gouffre, une mine inépuisable ; les sipelirs,

autrement dits boucliers, les armures, les sabres droits

que j'appelle indo-germaniques à cause de leur forme

étrange qui lient du gothique allemand et de l'antique

indien, comme j'en ai vu un dans une collection à

Londres, auquel on donnait le nom à'executioner's

sword, y pleuvent, et, quoique étant jusqu'à un certain

point dans une complète ignorance si vous êtes en vie ou

non, j'ai pourtant acheté quelques pièces de valeur à tout

hasard. Ce sont deux boucliers en fer, un arc en fer,

comme je n'en ai jamais vu; une armure complète avec

pantalon de mailles fines et gants y appartenant, une

bâche d'armes, un sabre droit d'un style chevaleresque,

un poignard à manche transversal, un autre poignard, le

tout pour sept cent cinquante roupies. .l'ai aussi acheté

quelques dessins assez curieux ; mais les meilleurs sont si

chers que j'y renonce. Figurez-vous que j'ai trouvé, dès

le surlendemain de mon arrivée ici, une procession des-

sinée sur un long papier en rouleau et absolument sem-

blable à celle que nous avons vue avec vous à Paris chez
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Juste, l'armurier. Elle était loulc neuve; et, chose

étrange, on en demandait le même prix, deux cenls rou-

pies, et on n'est descendu jusqu'à présent, dans le

cours d'une dizaine de jours, que jusqu'à cent roupies.

C'est une procession du Grand Mogol actuel, de notre roi

ici. Mais c'est une drogue, après tout. Je suis aussi tout à

l'ail sur le point de lâcher un joli bouclier, un troisième,

plus cher que les autres, quoique plus petit, mais plus

orné, avec des caractères sanscrits incrustés en or, et en-

tourés d'arabesques comme toujours. On le dit de Gwa-

lior. J'ai acheté quelque peu de chose en fait de châles

de Dehli. À propos du Grand Mogol... mais non, il vaut

mieux commencer de plus haut.

On m'a apporté à Dehli pendant la nuit et déposé dans

une maisonnette destinée aux voyageurs, en dehors, mais

tout à côté de la ville, capitale du Mogol. J'y ai trouvé

établi Théodore, mon domestique, qui m'avait précédé

par un chemin direct avec le gros bagage.

Dévoré d'impatience, je rôdai, malgré l'obscurité, dans

les espaces poudreux et sablonneux qui entouraient celte

maisonnette; et aux premières lueurs du jour j'enfilai la

porte de la ville et me glissai furtivement dans les larges

rues, encore désertes, de cette métropole de l'Inde, ou

plus correctement, je crois, de l'HindousIan. Je montai

sur les vastes escaliers extérieurs de la première mosquée
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que je rencontrai et qui se trouva être la principale, la

plus grande et la plus belle peut-être du monde. Au

moyen d'une demi-roupie, le muezzin me laissa grimper

au haut d'un minaret, d'où je vis tout Dehli; le palais du

Mogol entouré d'un fort rouge; puis, s'étendant au loin,

Un vaste amas de maisons à terrasses italiennes comme

celles de Naples
;
puis encore des ruines de tombeaux et

de forteresses éparses dans des déserts arides. Une va-

peur mêlée de fumée couvrait toute cette scène: le

soleil ne faisait que de se lever, et lèvent était froid. Je

redescendis et je parcourus des bazars populeux, dans

des rues larges et longues, mais où rien de bon n'était

exposé en fait de curiosités pour vous, et point de ces

troupes élégantes et somptueuses, pas de luxe, en un mot,

comme à Lucknow. En retournant vers mon abri, j'y

trouvai des marchands qui m'attendaient avec divers ob-

jets, et aussi une voiture élégante, deux coureurs à pied

et deux cavaliers montés sur des dromadaires, avec un

billet fort poli du résident anglais à Dehli, sir Thomas

Melcalf, à qui j'avais envoyé, dès le matin, une lettre

d'introduction qu'on m'avait donnée. Il m'engageait,

dans son billet, à me transporter chez lui avec armes et

bagages, ce que je fis incontinent. Il demeure hors de la

ville, aussi loin que le lui permettent ses affaires, dans

un très-vaste enclos plein de loups et de chacals, où il
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s'est construit une maison d'un extérieur simple, mnis

avanl de bonnes el grandes chambres. Or vous con-

naissez mon goût pour les grandes chambres. J'y arrivai

donc, el je rencontrai sur le perron le résident, qui m'in-

troduisit dans la salle à manger, où sa femme ' et deux

antres dames étaient à déjeuner, me lit asseoir, et se remit

à sa place pour continuer à fumer son houka*. Ce

M. Metcalf, qui esta Dehli depuis plus de vingt-huit ans,

y a fait toute sa carrière civile, passant successivement

par les dignités de juge, de maître de police, etc. ; le voilà

maintenant résident près la cour du Grand Mogol et chef

de tout le district de la province de Dehli, dans laquelle

il y a au delà d'un million d'âmes qu'il gouverne, et il a

cent mille francs de traitement de la Compagnie des

Indes. Il me mena voir les jardins et les appartements du

Mogol, ceux où le prince ne se tenait pas, et qui sont dans

un délabrement total. Ils se trouvent, comme j'ai dit,

dans l'enceinte d'un immense fort en pierre rouge, gardé

par les Anglais. Dans cette enceinte, le Mogol est reconnu

1 Cette jeune dame, que son dévouement à ses devoirs d'épouse et de mère

n'empêchait pas de regretter constamment son pays, a en la douleur de ne pouvoir

réaliser ce désir. Elle est morte l'année suivante, victime du climat de l'Inde.

- C'était un véritable amateur de houka, et le sien était, sans contredit, le meil-

leur que j'aie jamais fumé, si ce n'est peut-être celui de sir Herbert Maddock, à

Calcutta.
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tout-puissant par le gouvernement anglais, et la Compa-

gnie ne se permet d'intervenir dans ce qui se passe que

du consentement de l'empereur ou roi, comme l'appellent

les Anglais. C'est ainsi que dernièrement elle a fait

pendre, m'a-t-on dit, un des neveux du roi, pour avoir

enterré sa femme toute vive.

Je parcourus donc les jardins, les appartements et les

cours où se passaient de si pompeuses solennités du temps

d'Aureng-Zeb et de Tavernier, et où il n'y avait mainte-

nant pour toute pompe que cinq ou six hommes tenant en

main des bâtons d'argent ou argentés, et des espèces de

hallebardes à lame double et recourbée, dont la forme

était nouvelle pour moi. Ces deux lames ou pointes re-

courbées étaient dans des fourreaux de velours, comme

c'est toujours l'usage ici, du moins lorsqu'il ne s'agit que

de cortèges et de processions.

Dans ces palais tout est colonnettes, voûtes et treillages

de marbre blanc, dorures et incrustations d'agate, etc.

Dans une immense cour carrée, au fond, était une galerie

élevée, à légères colonnes de marbre, et au milieu une

estrade, espèce de chaire à baldaquin, toute de marbre

incrusté (pietra dura). Je montai sur cette galerie et dans

cette espèce de chaire, qui est la place du trône du Mogol

pour les grandes occasions. 11 y avait dans le mur mille

inscruslations, dont l'une représentait une ligure euro-
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péenne mythologique parfaitement conservée, qui ne

pouvait èlre qu'Orphée jouant de la flûte et entouré d'ani-

maux féroces (j'en ai le dessin). Il y avait là, en outre,

des oiseaux et des fruits inconnus dans l'Inde, des ce-

rises, par exemple. Plus loin, je vis le trône (sculpture

fine et gracieuse avec dorure, architecture légère d'un

mauresque pur) et le kiosque de juslice du roi, je veux

dire où il juge, et qui n'a pas d'autre destination. Au-

dessus de ce trône, sur le mur de marbre blanc, il y a

une balance en relief, balance faite dans le style euro-

péen. Je pense, du reste, et on me l'a dit, que dans

l'Orient on n'a aucune idée de ce symbole de la justice,

non plus que de la justice elle-même en général. Ces trois

choses me prouvent que des Italiens ont été employés à la

construction de ces palais, je crois, du temps d'Aureng-

Zeb et de son père Schah Djehan, qui a fait bâtir à Agra

pour sa femme cet unique mausolée, où il est enterré lui-

même aussi. Là, les incrustations sont également dans un

style tout à fait italien. Puisque ces rois ou empereurs

avaient des médecins français, comme Bernier, il n'est pas

étonnant qu'ils aient eu des architectes italiens. Le lende-

main de ma visite au palais, le résident me dit qu'on lui

avait rapporté que le Mogol avait beaucoup parlé de moi,

s'était informé de ce que j'étais et avait témoigné le désir

de me voir. Le résident eut la bonté de m'offrir une au-
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flience en cas que je voulusse paraître in the présence.

Mais, comme il s'agil d'y aller les mains pleines d'or el

sans boites, j'y renonce; c'est par trop fort.

Yoici quelques détails historiques que j'ai appris ici.

Lorsque le roi de Perse Nadir-Sehah s'avança sur Dehli,

dont il avait entendu vanter les richesses, le Grand Mogol

vint à sa rencontre; mais son armée fut défaite par celle

des Persans. Nadir-Schah resta longtemps à piller Dehli.

Mais un jour un Indien, ne pouvant plus contenir son in-

dignation, tua un Persan de la suite de Nadir-Schah. Alors

ce prince cruel ordonna d'égorger tous les habitants de

Dehli et d'incendier la ville. On m'a indiqué l'estrade

dune mosquée, appelée mosquée d'or, si je m'en sou-

viens bien, d'où il a contemplé cet effroyable spectacle;

cent mille cadavres encombrèrent les rues de Dehli et y

répandirent des miasmes pestiférés. Après cet exploit, il

partit avec ses richesses. Quelques années plus tard, le

radja ou roi des Marates arriva avec des hordes de bar-

bares pour piller Dehli, qui s'était un peu refaite. Ce radja

marate se saisit du pauvre Grand Mogol Schah-Alem, qui

avait essayé de se défendre, lui creva les yeux dans un

bain, qu'on m'a également montré, et, l'y laissant en-

fermé, se mit en devoir de piller le palais. C'est alors

que vinrent les Anglais, qui chassèrent les Marates et

replacèrent le malheureux Mogol sur le trône. C'était, si
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je ne me trompe, le grand-père du Mogol actuellement

régnant, qui reçoit de la Compagnie quelque chose comme

quatre millions de francs par an. Toute considérable

qu'esL cette somme, on dit cependant que c'est forL peu

pour le Mogol, vu l'énorme quantité de parents qu'il a

et qu'il doit entretenir. Aussi sont-ils tous très-mal

logés, pêle-mêle, dans des espèces de hangars, et très-

pauvres.

Je suis allé voir, à onze milles d'ici, une colonne en

pierre rouge, qu'on nomme Kouloub-Minar, et qu'on sup-

pose être la plus haute de l'univers. Elle est minutieuse-

ment travaillée et couverte en partie d'inscriptions en

relief. Ces inscriptions sont mahométanes ; mais, par

sa forme et ses gigantesques proportions, on la croit

plutôt hindoue. J'en ai fait un dessin sur place. Je

suis monté jusqu'en haut pour contempler les dé-

serts qui s'étendent au loin, parsemés de vieux tom-

beaux grandioses et de vieilles forteresses du moyen âge

oriental

.

Il fait froid ici maintenant. J'ai, pour la première fois

dans l'Inde, une chambre avec cheminée, que je chauffe,

et j'ai en outre une tente où je me tiens le jour lorsque

le soleil darde dessus. C'est là qu'on étale devant moi

le reste des curiosités qui se trouvent encore à Dehli

après tous les pillages qu'elle a eu à supporter, jusqu'à
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ce qu'enfin les Anglais y aient rétabli le calme et la

sûreté.

Celle espèce de parc que mon hôte a planté dans le

désert, et où il fait des roules magnifiques, est infesté,

comme je l'ai déjà dit, de chacals; cl ils sont si hardis,

ce que je n'ai pas vu ailleurs, que quand on s'y promène

à la brune ils rôdent autour de vous et s'arrêtent même

pour vous regarder en face. On a pris jusqu'à deux

hyènes dans cet agréable jardin, mais c'était avant moi;

on y a aussi pris des loups. En revanche, il y a des

troupes innombrables de paons et de perroquets; el c'est

pour cela que le maître de ce manoir ne veut pas qu'on

lire dans son parc, ce que les officiers anglais ont extrê-

mement envie de faire. Il a raison; car," en tuant les cha-

cals, les lièvres, les perdrix et les faisans, on ferait dis-

paraître les paons qu'il aime à voir. Quant aux perroquets,

madame Metcalfse plaignait beaucoup du bruit incessant

qu'ils faisaient dans son beau verandah, qui fait le tour

de toute l'habitation. Cette maison, vaste et commode,

donne sur la Djumna, qui s'étend au bas du rocher. J'ai

vu dernièrement dans cette espèce de djungle un chacal

poursuivant en plein jour un malheureux lièvre, et cela

de si près, que le pauvre animal a sûrement eu une mort

cruelle.

Mais je crains d'avoir oublié de vous donner quel-
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((lies détails sur les Togs '. dont j'ai vu une centaine

enchaînés à Lucknow. C'est une secte qui, comme vous

savez, suit la doctrine de tuer autant de monde que pos-

sible [îour apaiser la colère de la déesse Kali, déesse du

mal. de la mort, adorée par les Hindous, et représentée

avec toutes les horreurs mortuaires. (J'en ai un dessin.)

Il y a trois subdivisions de cette secte répandue dans

toute l'Inde, et qui. après être restée ignorée pendant des

milliers d'années, a été découverte récemment par les

Anglais; l'une étrangle; la seconde poignarde à la tête

et à je ne sais quel autre endroit encore, et enterre

vite ses victimes dans des fosses creusées à la hâte

ou les jette dans des puits ; la troisième enfin em-

poisonne avec le houka et achève au besoin à coups de

pique. Ceux que j'ai vus étaient pour la plupart étran-

gleurs.

Il a été prouvé que l'un de ces monstres a étranglé au

delà de six cents personnes dans sa vie. et il l'a dit de-

vant moi avec un sourire de satisfaction, persuadé d'avoir

bien employé son temps de liberté. Il avait un air respec-

table, quoique câlin ; il était fort propre dans sa personne,
i

même élégant ; son âge était de soixante ans, et il était en-

touré de sa femme et de ses enfants, qui le caressaient.

1 En anglais Tughs.
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Il y a eu un autre vénérable vieillard, de qualre-vingl-

cinq ans. qui es! morl dernièrement dans cette prison, et

qui avait été convaincu, il l'avouait, du reste, et s'en féli-

citait, d'avoir étranglé jusqu'à neuf cent quatre-vingt-dix-

neuf personnes. J'ai le portrait de celui-là. admirablement

fait par un natif. C'est, dit-on, par coquetterie de métier

qu'il s'est arrêté précisément à ce nombre. Si on laisse la

vie à beaucoup de ces effroyables scélérats, c'est qu'on s'en

sert pour en découvrir d'autres, à quoi ils se prêtent sans

scrupule pour obtenir de vivre avec leur famille, quoique

en prison perpétuelle, pourvu qu'on pende ceux des leurs

qu'ils dénoncent, et cela, je crois, d'une certaine ma-

nière : car. pour produire une plus forte impression sur

les Togs, on avait tranché la tète à un de ces horribles

élrangleurs : mais alors les dénonciateurs refusèrent su-

bitement de continuer leurs révélations, parce que.

d'après leur croyance, il arrive quelque chose de très-

fàcheux après la mort à celui dont la tète a été séparée

du corps. Ils étaient trop nombreux pour qu'on les fît

pendre tous. On se contenta de pendre quelques-uns des

plus fameux, et de déporter le reste à Singapore et à

Pinang.

Il y avait parmi ces Togs un grand hâbleur, très-inso-

lent, enchaîné, mais pouvant marcber, comme tous lis

autres. 11 était accusé, et. presque sans aucun doute.
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coupable d'avoir commis beaucoup d'empoisonnements

par le houka, quoiqu'il prétendît hautement qu'il était

innocent. Ihi reste, ils hurlaient presque tous, les uns

pour attester leur innocence, les autres pour se plaindre

de n'être pas bien tenus. Le directeur de la prison, offi-

cier anglais, les écoulait avec patience, et ils s'adressaient

aussi à moi. quoique je ne les comprisse pas.

Lorsque nous pûmes leur échapper, il me fit voir des

sculptures en plâtre colorié et extrêmement bien faites,

représentant des scènes de massacres de toute espèce par

lesTogs. L'artiste, qui est un Indien delà basse classe,

venait régulièrement dans la prison par ordre de l'officier,

et sculptait d'après nature ces scènes que les Togs repré-

sentaient, se mettant en posture avec une certaine joie,

car c'était un souvenir des prouesses de leur vie libre. Ce.-

admirables petits groupes, qui furent rangés devant moi

sur une table, étaient d'une vérité si frappante qu'ils fai-

saient frémir.

Ces misérables croient que toutes les fourberies, les

faux serments, les perfidies les plus profondes, sont per-

mises pour parvenir à leur but. Us s'insinuent auprès

des voyageurs, se lient d'amitié avec eux. les préviennent

du danger qu'ils courent de la part des Togs. persévèrent

pendant des mois entiers, et. lorsque enfin le moment

favorable arrive et correspond avec les signes de la déesse,
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lorsque le corbeau passe dans une certaine direction ou

le chacal du côté gauche de la route, ils exécutent leur

dessein. C'est fort, étrange pourtant parmi un peuple

aussi doux que le sont ordinairement les Indiens. Des

hommes de toutes les religions, du reste, sont admis

dans cetle secte. Une partie de ces Togs avaient été saisis

au commencement des découvertes laites par les autorités

anglaises, une vingtaine, je crois, el on avait dressé des

potences pour les pendre, lorsqu'ils demandèrent la per-

mission de s'exécuter eux-mêmes entre eux, ce qui fut

accordé; sur quoi ils s'entortillèrent le cou de linges

liés ensemble, leur chef à la tête, et se ruèrent de tous

côtés jusqu'à ce qu'ils lussent tous étranglés ; un seul

s'échappa, mais il fut rattrapé par les soldats et pendu.

Il .faut m'apprèter pour dîner, j'entends que mon hôte

s'habille. On me dit que dans sa chambre il n'est jamais

sans armes, el qu'il a un pistolet et un stylet toujours

près de son lit. Il a raison, car son prédécesseur dans

la place de résident à la cour du Mogol et de chef

du district de Dehli, un M. Fraser, a été tué d'un coup

de poignard par un Indien qui avait perdu un procès

qu'il avait avec son frère, et croyait l'avoir perdu grâce à

M. Fraser. J'ai vu le tombeau de ce résident, à l'entrée

de Dehli, sur la roule, dans un endroit apparent; on

passe devant lous les jours en allant d'ici au bazar.
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Fatigué d'avoir l'esprit toujours tendu vers Lahore et

Cachemire, sur lesquels plane l'incertitude, et qu'on me

représente depuis longtemps comme hérissés de toutes

sortes d'obstacles, j'ai accepté l'offre que me faisait mon

hôte d'écrire à M. Clerk, agent politique à la cour de

Lahore, pour apprendre ce qui en est, et la réponse est

arrivée— défavorable! Je ne sais en vérité s'il dissuade

de ce voyage dans un pays étranger, je veux dire non sou-

mis à la Compagnie, ou s'il s'y oppose. Je me dépêche donc

tle me rendre à Loudiana, où il est. pour nfassurer par

moi-même si en effet c'est une défense, et en ce cas sur

quoi elle est l'ondée.

Dans tous les cas, que je puisse y aller ou non, je me

dirigerai vers Bombay dès le commencement de l'automne

prochain, et, par un léger circuit, de Bombay vers Paris,

où j'arriverai pour l'été de 1845. Si vous n'y êtes pas,

j'irai vite à Pélersbourg, enfin là où vous serez, même à

Madrid, avec mes boucliers, etc. Il y avait aujourd'hui à

dîner un Italien, un MUanesc, qui est ici depuis une ving-

taine d'années; il a épousé une princesse indienne. J'ai

baragouiné un peu l'italien.

Aujourd'hui j'ai expédié ce pauvre Théodore ' avec un

1
11 faut i|uc ce soit par pressentiment que j'ai dit pauvre, car il fut blessé d'un

coup de fusil dans ce voyage, par un Sike, en traversant un bois.
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fourgon pour Loudiana, el je partirai en palanquin,

de même que François, après-demain vers le soir.

Il paraît que je suis le premier Russe qui ait rôdé dans ce

pays. J'ai encore vu deux villes indiennes, Matlra

el Bindraband, villes curieuses, dans le genre de Bé-

narès.

Je commence à aimer le houka, qu'on fume avec

une composition très-douce el parfumée de pâte de

fruits, de sucre et d'un peu de tabac. — Pour ce La-

liore el ce Cachemire, je crois qu'il n'y a pas à y

penser.



AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

LuuJiana, 16 février 1842.

Je suis arrive à Loudiana celle nuit, et, comme il n'y

a point de maison destinée pour les voyageurs ', je n'ai eu

qu'à faire poser mes palanquins sur le sable et à y pa-

tienter jusqu'au matin, malgré la pluie et le tonnerre. Au

point du jour j'ai écrit un billet à M. Clerk, pour lui

annoncer mon arrivée et lui demander un logement. Il

était au camp, à une demi-lieue d'ici, avec l'armée an-

glaise, qui s'assemble pour faire sa deuxième campagne

contre l'Afghanistan. Il m'y a fait venir, et c'est dans sa

lente que je vous écris. Sa maison est à un mille environ

1 On on a établi une bientôt après.
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de Loudiana ; il m'y offre un logement, et j'y ai déjà en-

voyé François avec les palanquins; j'irai moi-même après

le déjeuner. Ce M. Clerk est un homme tout à fait comme il

faut, encore jeune; il porte des moustaches et a l'air mili-

taire, quoique dans le civil. Il m'a dit qu'il était fort dange-

reux d'aller à Lahore, qui n'est qu'à soixante milles d'ici,

que le peintre allemand Shoeft y avait été fort maltraité et

avait eu peine à s'échapper; mais que lui, M. Clerk, serait

dans le cas d'y aller en mission dans sept ou huit jours, et

qu'il pouvait m'offrir de me prendre avec lui
;
je l'ai beau-

coup remercié, et je vais rester ici dans cette attente. C'est

vraiment fort aimable de sa part; mais je crains que par

là il ne prenne sur lui une grave responsabilité vis-à-vis

du gouvernement anglais, qui parait se défier des voya-

geurs dans les pays limitrophes de ses possessions. Ce

n'est, du reste, qu'une supposition, et j'ai peut-être tort,

puisque M. Clerk estime des autorités les plus influentes

du gouvernement de l'Inde, et peut-être le diplomate le

plus distingué que la Compagnie possède. J'espère qu'il

ne changera pas d'idée, et alors je pourrai voir Lahore

sans danger. Pour Cachemire, il y a fort peu d'espoir. Le

gouverneur de ce pays, qui fait partie des États du roi de

Lahore, a été tué dernièrement dans une insurrection, et

Cachemire, envahi par les révoltés, est dans un cruel élat

d'anarchie.
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Loudiana est la ville frontière entre les Sikes cl les

Anglais. C'est un endroit sablonneux où la vue s'étend au

loin sur des déserts. Cà et là des huiles et des ma-

sures, un vaste camp anglais, force chameaux, force élé-

phants: mais je n'ai encore rien vu. — Il pleut. —
Adieu.

-2b





AU MEME

Loiidiana. 19 février 1842, et en marche par le Pandjal)

A peine vous ai-je expédié ma dernière lettre que déjà

j'éprouve le besoin de causer avec vous.

Je suis fort content que nous allions à Labore, mais je

regrette beaucoup que l'espoir d'aller à Cachemire di-

minue de jour en jour. Il y a une semaine qu'un jeune

médecin anglais, Jamieson, naturaliste, géologue, etc..

est revenu ici d'une excursion à Cachemire, avortée dès le

début; car à peine avait-il fait quelques milles vers

celle mystérieuse vallée, accompagné de deux cents sol-

dats du roi de Labore, que sept cents cavaliers d'un parti

opposé l'attaquèrent, tuèrent six hommes de son escorte.

et lui prirent tout son bagage. Il se sauva, et on le pour-
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suivit terriblement. Par bonheur, une forteresse se trouva

sur son passage, où il put se réfugier, car elle était oc-

cupée par des soldats du roi ; encore ne put-il en re-

venir ici que déguisé, pendant la nuit, au risque d'être

prisa chaque moment par les coquins qui le guettaient.

Voilà ce qu'il m'a raconté, et c'est un bon jeune homme

qui ne ment certainement pas; d'ailleurs, c'est ainsi que

le rapport formel de celle aventure a été fait au gouver-

nement.

Théodore n'est pas encore arrivé avec le bagage, et

n'arrivera probablement que dans une semaine. Quant à

moi, il faut que demain soir je parte en palanquin pour

joindre le camp de M. Clerk, qui s'est déjà mis en route

pour Lahore. — Quand Théodore arrivera , on l'expé-

diera, bien escorté, vers notre camp, qui ne sera proba-

blement pas loin, vu que nous voyagerons fort lente-

ment avec de l'artillerie. — Nous irons d'abord dans

une ville de ce Pandjab
,

qui s'appelle Omritsar

,

où la cour de Lahore viendra au-devant de l'envoyé

extraordinaire anglais, M. Clerk, et de là on ira à

Lahore.

Loudiana, où je suis, est un ignoble trou, rempli de

réfugiés cachemiriens, fuyant leur délicieuse vallée, qui

est inondée de sang. A voir ces pauvres Cachemiriens, on

ne saurait douter qu'ils ne soient de race juive. Tout
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ce qu'on voit de ce peuple dans les rues esi de la basse

classe, des êtres sales au plus liant degré, portant des es-

pèces de blouses en toile. Mais ils aiment le travail, à ce

qu'il paraît, et ont l'air bon. On les voit lissant quel-

que étoffe grossière, faisant des boites, etc. Ce sont tel-

lement des ligures de Juifs, que cette Loudiana ressemble,

selon moi, à quelque Neswige, ou Toullscbine, ou Gito-

mire.

C'est aujourd'hui le 20 février. Ce soir j'espère que

mes porteurs seront prêts pour me mener an camp de

M. Clcrk, et que nous nous mettrons en marcbe avec lui

sans délai. Il fait un froid sec, un vent horrible, et je

suis, dans ma chambre, en paletot et bonnet fourré. On

aperçoit d'ici l'Himalaya; la vue en est semblable à celle

que nous avions du Caucase aux Eaux-Chaudes, mais

plus éloignée.

'2 1 février.

J'ai rejoint le camp de M. Clerk, qui est déjà dans le

royaume de Lahore. Hier au soir, vers dix heures, étant

monté dans mon palanquin, je m'y suis endormi. Comme
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les porteurs sikes me secouaient un peu, quoique je fusse

dans les plaines, il me sembla en rêve qu'ils gravissaient

une montagne perpendiculaire et prodigieusement haute,

et que de temps en temps ils perdaient l'aplomb et rou-

laient avec moi quelques toises en bas, puis se recram-

ponnaient à la terre; que nous parvenions à un plateau

élevé où l'air était raréfié (il faisait froid), et que nous

entrions, au clair de la lune, dans une ville superbe;

qu'il y avait des gardes à cheval postés dans certains en-

droits de la ville, déserte à cette heure, et qu'un auber-

giste français venait à mon palanquin. Ce fut à ce mo-

ment que je me réveillai. J'ouvris la porte, je mis la tête

dehors, et quel fut le spectacle qui s'offrit à mes yeux !

J'étais entouré de druides avec des torches allumées, dans

une plaine déserte, au clair de la lune. Ces druides étaient

mes porteurs de palanquins sikes ' qui devaient relayer

à cet endroit. Je descendis pour examiner de plus près

ces figures druidiques. Ils me considéraient à leur tour

avec un air de surprise mêlé d'un certain effroi, et quand je

m'avançais vers l'un d'eux, il se retirait soudain. En effet,

je devais paraître à leurs yeux un être bien étrange. Peul-

être ces paysans n'avaient-ils jamais vu d'Européens. On

dit beaucoup de mal des Sikes, mais ils m'ont l'air d'être

1 Sikc, m'a-t-on dit. signifie vrai.
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assez bous. Ne serait-il pas possible que plus avant dans le

Pandjab ils fussent si sauvages et si ingénus, qu'un Euro-

péen lit sur eux l'effet que fait sur nous un cockroaeh?

Rentré dans mon palanquin, je m'étais rendormi,

quand tout à coup je sentis une forte secousse; c'étaient

mes porteurs qui l'avaient laissé tomber et le relevaient

avec empressement et embarras, croyant que j'allais leur

faire une querelle. Mais je ne me fâche jamais pour ces

choses-là. C'était déjà la troisième fois de la nuit que cela

m 'arrivait avec ces Sikes, chose sans exemple avec les

autres Indiens. Le soleil était haut maintenant, la route

animée de chevaux, d'éléphants, de cavaliers sikes, el

bientôt je parvins au camp. Près de nos lentes se trou-

vent celles du commandant en chef des troupes indo-an-

glaises, lequel est venu jusqu'ici inspecter l'armée qui

marche sur l'Afghanistan.

22 février, au camp, même endroit.

En relisant toutes ces folies, j'ai craint, que ces chutes

de palanquin ne vous dégoûtent de l'Inde, où nous de-
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vous aller ensemble. Sachez donc que le choc n'est abso-

lument rien, et ne fait que réveiller si l'on dort el peut-

être tomber une -bouteille où un verre; et puis cela n'ar-

rive que dans des contrées comme celle-ci, où le palan-

quin n'est guère en usage. C'est un pays de guerriers, de

chameaux, d'éléphants, de chevaux, de tentes. Nous

sommes dans une plaine qui s'étend à perte de vue. Le

temps se réchauffe et deviendra bientôt, je crains, beau-

coup trop chaud. L'appartement que M. Clerk m'a donné

dans une des tentes est très-commode, spacieux et tota-

lement préservé du vent. Mais il me recommande beau-

coup de réunir le soir tous mes effets, et y place une

sentinelle à côté de moi, tout près du lit, car il dit qu'il y

a beaucoup de voleurs et qu'il en a souvent vu venir dans

sa Lente. Nous avons deux canons et une troupe considé-

rable d'infanterie. Tout cela est commandé par quatre ou

cinq officiers, tous fort bons garçons, à ce qu'il me pa-

rait, des jeunes gens. Il y a un officier de hussards an-

glais, avec un costume fort brillant, qui va, de la part du

commandant en chef des troupes indo-anglaises, compli-

menter le roi de Lahore, Schir-Sing, fils de Rondjid-Sind.

Le commandant en chef lui-même est parti ce matin avec

sa femme, ses filles, beaucoup de généraux, ses aides de

camp, nombre d'oflliciers et de troupes, enfin tout son

attirail de lentes, de chevaux, de chameaux cl d'éléphants.
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Tout cela se dirige vers Firouzpore. Maintenant noire

camp isbié paraît morne comparativement. Depuis que je

suis entre dans ce Pandjab, je me sens dans un calme

parfait, car celle longue course à travers les possessions

anglaises, toujours cherchant de l'original, la plupart du

temps en vain, avec l'incertitude de pénétrer ici, était pé-

nible pour le moral, et par conséquent aussi pour le phy-

sique. C'était une tension continuelle d'esprit. Ici loul esl

pur et primitif, c'est tout à fait le moyen âge asiatique, ou

même l'antiquité.

La veille de son départ, ce général en chef, sir Jasper

Nicolls, aimable vieillard, eut la bonté de venir sur son

éléphant à l'entrée de ma lente, pour m'engager à dîner

et à faire avec lui une promenade à dos d'éléphant, la

tournée du soir au soleil déjà couchant. Sa femme, lady

Nicolls, et ses deux fdles, le suivaient sur un autre élé-

phant, et nous parcourûmes ainsi les plaines. Puis on

dîna, puis une partie de whist s'organisa. A cette vue, je

me relirai tout doucement, ce qui n'était guère bien.

Aussi, dès le matin, avant l'aurore, je quittai mon lit, et,

m'affublant de mon paletot fourré, je courus à la lente

du général pour prendre congé de lui et le remercier de

ses bontés; mais, hélas! il était déjà parti, et toutes les

lentes disparaissaient l'une après l'autre. Dans l'Inde, on

s'y prend de bonne heure pour voyager, avant le jour.

26
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presque de nuil, car il n'y a pas à plaisanter avec le so-

leil, même en hiver; vers les neuf heures, et même avant,

il faut déjà être rendu à quelque endroit bien abrité. Je

rencontrai pourtant un capitaine traînard, l'un des con-

vives du dîner de la veille, et je le priai de présenter mes

excuses au général et de le remercier.

25 février.

Nous restons en place un jour de plus, ce qui m'ar-

range, car cela donne plus de temps à Théodore 1 pour ar-

river avec son char à bœufs, sur lequel j'ai une tente ou

deux et considérablement de bagage. Il nous rejoindra

1 Plusieurs années après, ce domestique, dont je ne mets pas en doute la véracité,

m'a raconté que, pendant ce voyage, qu'il fit seul avec quelques natifs, entre Ileldi

et Loudiana, aux approches de ce dernier endroit, comme il passait par un village

hindou, solitaire et éloigné de toute surveillance- des autorités anglaises, il aperçut

un attroupement du milieu duquel s'élevait une fumée ; c'était celle d'un bûcher OÙ

l'on brûlait un mort. Il s'approcha et vit une femme d'environ vingt-sept ans, que

l'un faisait monter par uni' échelle sur une estrade île bambou construite au-dessus

du bûcher, et où des bramines lui donnèrent quelque chose à manger et à boire.

Puis, tout a coup, l'estrade s'écroula, et la malheureuse disparut dans les flammes,

aux sons d'une musique bruyante.
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où il pourra. Eu attendant, j'ai loul ce qu'il me faut,

yràce à cet excellent M. Clerk. J'ai nies deux palanquins

avec moi, et les porteurs continueront à m'ètre procurés

par ses ordres. Outre cela, il me donne tous les jours un

cheval, à mon choix, ou un éléphant, ou bien un droma-

daire, à monter pour l'étape, et même une voiture com-

mode pour me faire traîner, si je veux; enfin je puis aussi

aller à pied, pour plus de variété. C'est bien du luxe pour

des marches courtes qui ne seront que de dix milles par

jour et moins; car celle d'après-demain ne sera, je crois,

cpie de trois milles. 11 s'agira de traverser une rivière, le

Sullidge, ce qui doit être embarrassant avec les lentes,

éléphants, chameaux, voilures, etc. M. Clerk a entre au-

tres une voilure à quatre chevaux, qu'il mène souvenl

lui-même, et qui, comme je disais, est aussi à mon ser-

vice, grâce à son extrême obligeance. L'éléphanl qu'il m'a

destiné, et dont j'ai déjà fait usage hier, a un liaoudar,

siège en forme de cabriolet, avec une capote, el on y est

très-bien à deux, avec un domestique derrière, au besoin.

En nous promenant là dedans avec le jeune officier de

hussards, le capitaine Crawley, nous rencontrâmes

quelques Sikes, dont l'un avait à la main une Irès-

longue pique toute peinte de fleurs, de figures de femme

et de divinités indiennes. Nous demandâmes à la voir, et

il nous la présenta respectueusement d'un air très-satis-
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fait. Questionné par nous sur ce qu'elle coûtait, il dit que

c'était deux toupies; ce qui nous parut excessivement

bon marché. J'avais d'abord cru entendre deux cents

roupies sans m'en étonner. Puis nous allâmes tout près

voir un camp de Sikes, qui sont envoyés pour compli-

menter M. Clerk. Il y avait des tentes rouges et rayées, et

comme des cloisons de toile bigarrée appelées kunats, qui

entouraient les tentes et les rendaient confortables. Là on

s'empressa autour de nous avec une vive curiosité, exa-

minant attentivement tout ce que nous avions sur nous.

Dans cette foule de farouches sauvages, armés de bou-

cliers, de fusils à mèche, de sabres et de piques, se trou-

vait un petit garçon d'une beauté remarquable, extrême-

ment gracieux. C'était le fils d'un radja sike. Il portait des

boucles d'oreilles d'or, avec des perles et des émeraudes,

des bracelets d'argent en serpents, un habit de gaze

brodé d'or, et un petit fusil dont il était lier. 11 y avait de

plus un vieux à barbe blanche, louL en jaune, d'une

tournure indo-allemande; un autre tout en rouge de la

lète aux pieds, avec une barbe noire, le visage couleur de

bronze. J'ai fait de cela un léger croquis de mémoire, à

peine rentré à notre camp.



AU MÊME

Omritsar, dans le Pandjab, 5 mars 18-12.

Grâce à Dieu, voilà notre correspondance bien établie.

J'ai reçu ce matin deux lettres de vous, du 9 et du 10

décembre dernier, de Paris, par rapport à ce manque

d'argent qui vous a valu tant de réclamations de moi

quand j'étais à Calcutta. Tout s'est arrangé depuis,

comme vous le savez probablement déjà par mes lettres;

je nage dans l'abondance, et tous mes vœux sont exau-

cés. Il n'y a qu'une seule idée qui me tracasse jour cl

nuit, c'est Cacbemire. J'agite constamment celle pensée

dans ma cervelle, mais inutilement, car tout le monde

dit que c'est impossible, sans cependant me donner des

raisons inconteslables; el moi, je ne puis croire à cette
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impossibilité, quoique je craigne bien de n'avoir pas assez

de résolution pour y aller à tout hasard, et ensuite d'en

être aux regrets le reste de ma vie.

Nous sommes arrivés avant-hier au soir à Oraritsar

(Sainte-Eau, à ce qu'on me dit, en sanscrit, à cause d'une

eau bénite qui se trouve ici et où l'on vient se laver). C'est

la seconde ville du Pandjab. Le roi Schir-Sing est venu

recevoir M. Clerk, l'envoyé du gouvernement anglais.

En nous approchant d'ici, j'étais avec M. Clerk sur un

éléphant, et nous avions une grande suite de Sikes et de

troupes anglo-indiennes. Nous aperçûmes dans le loin-

tain une rangée d'éléphants et une nuée de cavaliers. C'é-

tait le premier ministre Dian-Sing et autres qui s'avan-

çaient à notre rencontre; et, lorsque tout cela fut réuni

autour de nous, je me crus transporté dans l'antiquité.

Plusieurs milliers de cavaliers sikes superbement vêtus,

sur des chevaux fougueux, répandus en masse dans une

plaine de blé vert, avaient l'air de l'invasion des Huns,

dont Raphaël nous a donné l'idée dans une fresque

du Vatican. Il y avait aussi les cuirassiers réguliers du roi

de Lahore, avec des cuirasses et des casques, et quelques

hommes isolés en cottes de mailles et brassards, avec des

plumes sur les casques et armés d'arcs; mais la plupart

en drap d'or, en velours et en soie, en pantalons étroits

comme des chevaliers du moyen âge, le turban druidique
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flottant. Leur apparence tenait aussi beaucoup des Circas-

siens sahendaks ou en saliendak; car jamais nous n'avons

pu tirer au clair, de notre ami le prince circassien Khazi-

(îuirey, si c'était substantif ou adjectif; mais cela veut

dire armé de toutes pièces. Avoir sous ses yeux un spec-

tacle pareil, tandis crue l'Europe est plongée dans une

civilisation aussi prosaïque que celle de la Chine, et voir

des hommes dans toute leur poésie primitive, tels qu'on

était chez nous au moyen âge, n'est-ce pas bien inté-

ressant?

Les plus grands seigneurs, ornés de pierres précieuses,

étaient sur des éléphants à sièges d'or massif ou d'argent

et à chabraques en drap d'or, et derrière eux étaient

crampronnés des palefreniers tout nus ou à peine couverts

de linges sales, gracieusement et sauvagement drapés.

De même, parmi les cavaliers resplendissants d'or, de soie

et de velours, il y en avait çà et là, mais très-peu, de tout

nus ou avec quelque torchon, sur des selles splendides

et des coursiers superbes; c'étaient les grooms de ceux

qui étaient sur les éléphants. Quelques-uns de ces mal-

heureux aussi se cramponnaient à la queue des chevaux

de leurs maîtres, jeunes dandys sikes, se pavanant en

drap d'or, voilés et enveloppés de gaze rose ou blanche,

armés de poignards, de sabres et de pistolets, les mous-

taches relevées et la barbe séparée au milieu du menton
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et peignée vers les oreilles avec une coquetterie féroce,

comme les crânes l'ont ici, à commencer par le roi. Puis,

imaginez-vous que sur notre passage il y avait des gens

d'un costume particulier et étrange, avec de hauts tur-

bans, tout en noir, des poignards et des plumes fixés

dans le turban, moustaches et barbe relevées vers les

yeux, nous accablant d'injures, hurlant de toutes leurs

forces et brandissant leurs sabres contre nous, quelques-

uns même deux sabres, un dans chaque main. C'étaient

des Alcalis, secte privilégiée, trop forte et trop nombreuse

pour être réprimée par le gouvernement du roi de La-

hore. On n'ose guère les toucher, à moins qu'ils ne com-

mettent quelque atrocité, et toute notre masse de troupes

sikes, et tous ces milliers de cavaliers élégants, les évitaient

et les laissaient nous insulter. Ce sont eux qui ont failli

tuer le peintre allemand M. Schoeft. J'ai oublié de dire que

le premier ministre, en nous accostant avec son éléphant,

de manière à nous heurter (nous nous trouvâmes dans

une véritable presse d'éléphants), se leva dans son haou-

dar, prit un énorme sac plein de roupies et le présenta à

M. Clerk, qui le mit entre ses pieds. C'est un cadeau,

mais que les Anglais ne peuvent jamais s'approprier de-

puis un ordre du gouvernement; tout cela est comptée!

pris par la Compagnie des Indes, qui le restitue aux In-

diens sous une autre forme. Ce sac tomba de nos pieds
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dans la bagarre et fut miraculeusement rapporté [>lus

tard parties suivants. Quand nous arrivâmes ici, la foule

fut écartée par les soldats. On nous avait préparé une

maison hors de la ville, dans un jardin, et des tentes

doublées de châles de cachemire; mais tout cela si peu

confortable, que M. Clerk lit placer ses propres tentes,

qui sont admirables, sur une vaste étendue, et, comme

les voilà entourées de soldats sikes et anglo-indiens et de

canons, nous sommes en sûreté.

Ce matin, j'ai été à l'audience chez le roi Schir-Sing,

fils du vieux Rondjid-Sing, ou du moins passant pour tel.

C'est la première mission depuis la mort de Rondjid-Sing,

de sorte que c'était une visite de condoléance au sujet de

la mort déjà ancienne de ce féroce vieillard et de ce mal-

heureux jeune homme Naounahal-Sing, qui fut écrasé

sous une porte écroulée à l'occasion d'un auto-da-fé de

femmes. Je comprends, du reste, fort bien la possibilité

d'un tel accident, car je tremble toutes les fois que je

passe à dos d'éléphant sous une porte d'Omritsar; et des

portes, il y en a beaucoup, toutes à demi écroulées, à

fentes menaçantes ; ils ont la rage d'en avoir pour séparer

chaque quartier delà ville; et il me semble toujours que

si l'éléphant louche une seule brique, tout doit tomber;

avec cela qu'il faut souvent se courber pour passer, tant

c'est bas. Ce sont de terribles architectes. L'éléphant a

27
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peine à passer dans ees rues étroites en frottant les murs

et les fragiles balcons de ses flancs et de ses chabraques

de drap d'or. On voit même des femmes perchées sur

ces châteaux branlants. Elles ont force bijoux aux oreilles

el au nez, avec des chaînes qui vont du nez aux oreilles,

île façon qu'on voit à peine leur charmante ligure. Mais

elles sont gracieuses, et saluent respectueusement du

haut de leurs précaires balcons ou des terrasses. Elles

sont en pantalon collant comme des garçons, dans des

postures cavalières, drapées d'un voile à large bordure

d'or ou d'argent. J'ai deux fois parcouru les bazars les

plus étroits et les quartiers les plus sauvages de celle ville

sur un éléphant, François sur un autre, précédé et suivi

d'une foule de soldats de cavalerie sike, qui allaient ventre

à terre par-dessus tous les obstacles, et, ce qui me cau-

sait une certaine satisfaction, culbutaient avec indiffé-

rence tous ceux qui osaient nous insulter.

Mais j'oublie le roi. Je lui ai donc été présenté. Il nous

a reçus dans une baraque délabrée, entouré d'une foule

de ses Sikes, qui avait l'air d'un chœur de prêtres de la

Flûte enchantée, mais armés de toutes pièces ; la plupart,

à commencer par le roi, ayant la barbe séparée en deux,

el ramenée en arrière vers les oreilles, cl les moustaches

relevées vers les yeux, ce qui est la mode radjpoule, me

dit-on ; les vrais Sikes portant la barbe en pointe sur la
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poitrine, et les moustaches seules en l'air. Us étaient tous

en blanc, parce qu'on était en deuil à l'occasion de ces

morts subites et de celle visite de condoléance; même les

tapis étaient soigneusement couverts de toile. En m'en re-

tournant, j'observai dans la foule un cavalier burlesque,

monté sur un dromadaire, avec une plume de héron à

son turban et la barbe en l'air. Je le montrai à M. Clerk,

qui me dit de le faire appeler à ma tente et de le croquer;

ce que je fis en un quart d'heure à peu près. Je donnai une

roupie à ce drôle, dont les habits, ou plutôt les guenilles,

étaient complètement fanés par le soleil. Il avait quelque

chose de Samiel dans le Freyscliùti-. M'allendant à être

obsédé de ses remercîments, je sortis de dessous ma tente

pour le congédier en lui donnant ma roupie, mais je \is

que du haut de son dromadaire il faisait la grimace en

montrant ses cinq doigts, et en nous criant qu'il en vou-

lait cinq. Alors je fis la tentative de lui reprendre In

roupie, mais j'en fus quitte pour l'essai, car il la tenait

ferme.
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4 mars.

Le soir même de notre arrivée, lorsque déjà il faisait

nuit, il vint, de la part du roi, une troupe de gens avec

des torches et des fardeaux. A la tête étaient quelques

dignitaires du roi, chargés d'offrir de sa part à M. Clerk

un immense plateau avec un monceau d'or de onze cents

ducats de Hollande. Les autres cadeaux étaient des boîtes

contenant des fruits, des sucreries dans des pots, des

vivres et du vin, et cela en telle quantité qu'on en cou-

vrit un espace immense. C'était pour nourrir tout notre

camp, soldats et gens, et cela se répète tous les jours. Ce

n'est guère mangeable
;

pourtant c'est ce que le roi

mange ; mais, pour les pauvres gens et les soldats, c'est

inappréciable. On apporte aussi à foison, de la part du

roi, de quoi nourrir les chevaux et les éléphants. De

tous ces présents, M. Clerk ne peut garder que les vivres
;

tout le reste est envoyé au trésor de la Compagnie des

Indes. Feu Rondjid-Sing lui a donné une fois un sabre

magnifique et son portrait orné, je crois, de pierreries,

et il a été obligé de l'envoyer de même. Mais voici une
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chose curieuse. Parmi les provisions il y avait un panier

à part devin royal. La recette en était écrite sur chaque

bouteille, et signée par le ministre, en présence de qui il

a été composé. Le prix y était marqué également. Chaque

bouteille coûtait trois cents roupies ou trente livres ster-

ling, ce vin contenant des pierres précieuses et des

perles pilées. Il était écrit sur la recette : tant de grains

de rubis, tant d'émeraudes, tant de perles, tant de dia-

mants et tant d'or. Ces pierres sont considérées, dans le

Pandjab, comme un tonique admirable ; et quiconque

peut en boire le fait. Ce vin est d'une force épouvantable,

non pas comme de l'eau-de-vie, mais comme de l'eau-

forte presque. J'en ai mis une goutte sur ma langue,

c'était comme une brûlure. Mais en voilà assez sur ce

sujet. Je suis impatient de vous rendre compte de ma

matinée. Hier, c'était la visite de condoléance, par consé-

quent simplicité parfaite ; mais, ce matin, le roi Schir-

Sing nous a donné une audience d'apparat. Quel spec-

tacle! Je pouvais à peine en croire mes yeux. Tout était

resplendissant de pierreries ; les couleurs les plus vives

dans les lignes les plus étranges et les plus harmonieuses.

C'était un jardin vert, tout émaillé d'une foule immense

de Sikes jaune, rouge, rose, blanc, or, argent, vert, lilas

et azur, dans des habits d'une forme unique, tous armés,

quelques-uns en cottes de mailles. Ils étaient assis; mais.
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à notre approche, ils se levèrent en masse. Dans cette

cohue était le roi, venant à notre rencontre, gros homme

trapu, de quarante ans, assez laid, couvert des bijoux les

plus magnifiques qu'il y ait au monde. Sur son bras droit

était le plus beau diamant qui existe, le kouinour. 11 em-

brassa M. Clerk, nous fît asseoir sur des chaises d'ar-

gent, tandis que lui-même et ses favoris se placèrent vis-

à-vis de nous sur ries chaises faites de ducats de Hollande

fondus, de même que les tabourets sous leurs pieds. On

apporte ici ces ducats de Bombay, sur des chameaux et

des mulets, pour les fondre, et en faire des meubles et

des ustensiles, de même que de grandes pièces d'or de ce

pays, qu'on appelle mohours. Depuis que nous étions

descendus des éléphants, nous n'avions marché que sui-

des châles de cachemire. Lorsque je fus assis, je m'aper-

çus que toutes les allées, plates-formes et avenues, autant

que le regard pouvait en embrasser, étaient couvertes

aussi de châles superbes. Des chevaux, magnifiquement

caparaçonnés, trépignaient dessus. Nous étions sous le

portique d'un kiosque délabré. Le jardin était plein de

guerriers groupés par terre dans toutes les avenues au-

tour de cette masure, armés d'arcs et de flèches, de

houcliers, de sabres et de fusils, mèche allumée. Alors

s'établit entre M. Clerk et le roi une conversation pi-

quante, comme tout ce qui a un caractère ofliciel. et
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entrecoupée de longues pauses, pendant lesquelles, de

part cl d'autre, on se creusait l'esprit pour préparer

quelque belle phrase sur l'affection qui existait entre les

Sikes et les Anglais, affeclion assez semblable à celle que

se portent réciproquement les loups et les chasseurs. On

apporta les cadeaux du gouvernement anglais ; ils consis-

taient en un sabre, un poignard, quelques étoffes, et des

chevaux qu'on amena sur les cachemires. Le roi leur je-

tait un coup d'œil distrait à mesure qu'on les faisait

passer, et regarda à peine les autres cadeaux. Ces cadeaux

signifiaient pourtant que le govemo inglese le reconnais-

sait comme roi, et étaient par conséquent d'une haute

importance pour lui; mais l'étiquette sike exigeait celte

indifférence apparente. Pendant tout ce temps, des indi-

vidus d'assez basse classe s'approchaient du roi, un à un,

se baissaient presque jusqu'à terre, et lui présentaient

quelques roupies, deux ou trois. 11 les prenait machinale-

ment; sa main jouait avec elles, et les laissait tomber par

terre près de sa chaise, quand elle en était trop remplie.

C'est une des manières de percevoir le revenu. Puis le

roi se leva, prit M. Clerk par la main et le conduisit, à

travers cette baraque, vers le côté opposé, qui donnait sur

un autre petit jardin plus retiré. Nous suivîmes avec

quelques seigneurs sikes, intimes du roi. Il y avait aussi

un petit enfant richement vêtu, un orphelin que le roi
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protège. La porte de la première chambre, espèce de han-

gar, se trouva fermée ; on frappa pendant quelque temps

à coups redoublés, mais sans succès. Le roi voulait déjà

nous mener par un autre couloir, lorsque enfin on ouvrit,

et nous arrivâmes sur un perron couvert de châles magni-

fiques, et donnant sur une mare d'eau sale et stagnante,

de forme carrée, avec une fontaine cassée au milieu.

C'était pour nous faire voir ses propres chevaux, qu'on

faisait entrer, les uns après les autres, par une petite

porte basse, sur ce perron tapissé de cachemires, en leur

couvrant les yeux. Le premier qu'on amena ainsi était un

cheval sike, colossal, avec un ramskopf (nez busqué) très-

prononcé, tel qu'on en représente sous les guerriers du

moyen âge. Son harnais était composé d'émeraudes et de

perles énormes; la selle était d'or, et le pommeau une

émeraude grosse comme une pomme. Tel qu'il était,

caparaçonné de ces châles resplendissants, le roi le lit

forcer d'entrer dans l'étang, dont l'eau lui allait jusqu'aux

genoux seulement; mais le cheval effarouché y lit des

bonds si formidables, que sa magnifique chabraque fut

jonchée d'eau, comme disait S..., notre maître d'alle-

mand, d'anglais et de français. En attendant, on avait fait

venir un autre cheval blanc, très-grand aussi, ayant les

jambes peintes en rouge jusqu'aux genoux, et plus paré

que pas une femme de joyaux d'or et de rubis de dinien-
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sion extraordinaire, qui pendaient sur son cou. sa tête el

son poitrail. On amena ensuite un alezan de toute beauté,

parfait de tous points; d'autres couleurs ensuite; enfin

une quantité. Le roi les faisait tous parader dans l'eau,,

à quoi il paraissait singulièrement tenir; puis il les fai-

sait remonter sur la plate-forme du perron, au rez-de-

chaussée, où nous étions. C'était un brouhaha, une

presse, un pêle-mêle d'hommes et de chevaux, de sons

el de couleurs, et dans ce chaos d'or, d'acier, de pier-

reries, de velours, de cachemires et de soie, le roi s'agi-

lant comme un simple particulier, sur un pied d'égalité

avec ses courtisans el avec nous. Vous pouvez vous fi-

gurer la scène étrange que cela devait faire. Pour revenir

à l'endroit d'où nous étions partis, nous fîmes le tour de

la masure à travers des groupes d'hommes élégants. Un

autre groupe, qui se tenait à part, était composé de dan-

seuses richement vêtues, avec force bijoux au nez,

grandes et petites, quelques-unes jolies, souriant et nous

faisant des saluts. Au premier coup d'oeil, je ne compris

pas le sexe de ces êtres équivoques, en habit court el

pantalon collant. Enfin nous primes congé ex abrupto,

et revînmes à notre camp pour y continuer notre vie

monotone, car, hélas! c'est une véritable vie de prison,

ne pouvant sortir qu'avec force soldatesque et juchés

sur des éléphants. De jolies danseuses rôdent autour de

28
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notre camp, brillantes d'or et de grâces juvéniles, sur de

misérables charrettes traînées par des bœufs. Elles es-

saient de descendre de leur ebétif équipage, où elles sont

pressées les unes contre les autres ; tristement elles regar-

dent si on les appellera, font de gracieux saluts de leurs

bras fins ; les hommes qui les accompagnent les offrent

,

mais la soldatesque et la valetaille les écartent. Il est

défendu de les laisser entrer dans le camp; ce serait

une infamie. Tout est forme ici, on se croirait dans un

couvent.

Nous sommes entourés de magnifiques champs de

blé qui couvrent le Pandjab. Une superbe armée sike

de vingt-cinq mille hommes est campée ici, en vue

de noire camp. Le temps n'est pas trop chaud encore;

c'est juste ce qu'il faut, si ce n'est que le soleil est ardent.

J'ai oublié de vous dire que j'ai vu des tombes de

femmes qui ont été brûlées avec les cadavres de leurs

maris. On garde le corps du mari aussi longtemps que

possible, et lorsqu'il tombe complètement en putréfac-

tion, la malheureuse est placée sur le bûcher, tenant le

cadavre dans ses bras, et c'est ainsi qu'elle est brûlée.

Quelle horreur!

M. Clerk a été témoin d'une scène pareille; la malheu-

reuse qu'on allait brûler n'avait pas plus de dix-sept ans;

malgré les bramines, malgré la victime elle-même, il était
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parvenu à la sauver, lorsque, à sa grande indignation, il

apprit que ces fanatiques l'avaient enlevée pendant la

nuit ; déjà on la brûlait à petit l'eu, car le bois est cher

et les bramines sont avares, quand M. Clerk arriva à

temps pour l'arracher à celle horrible mort. Elle est au-

jourd'hui à Ambala, sur le territoire anglais, où elle s'oc-

cupe à lisser. Quand, à mon retour, je passerai par là, je

demanderai à la voir.

Hier au soir, pendant que je vous écrivais, François

vint me dire à travers le rideau de la tente qu'on voulait

me parler. Je lui dis de faire entrer; et, en écartant le

rideau, je vis deux hommes voilés tenant des torches, un

fakir et une grande femme, avec force bijoux au nez, aux

joues et aux oreilles, des feuilles d'or sur le front et les

joues, la moitié du visage et du corps voilée d'une longue

gaze. La femme commença à m'adresser d'une voix gla-

pissante des espèces de prières ou plaintes
;
puis tout à

coup elle se retourna en ôlant son voile et se métamor-

phosa en un robuste fakir tout nu, avec de longs cheveux,

qui se mit à vociférer d'une voix rauque et d'un ton gros-

sier. Je compris que c'étaient des mimes. Le roi aime

beaucoup ce genre de farces ; il a donné à ces acteurs de

l'argent et des terres, de ces bonnes terres grasses du

Pandjab, de sorte qu'ils sont riches. Ignorant encore

cette circonstance et voulant me délivrer de ces bouf-
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i'ons, je leur offris une roupie, et les engageai à s'en

aller; mais ils la refusèrent poliment, et me deman-

dèrent la permission de rester quelque temps
;
je les priai

donc de s'asseoir, et ils s'assirent par terre, de même

que les porteurs de torches, qui continuaient à les ali-

menter avec un aspersoir d'huile. C'était à l'aire mal au

cœur.

Ce matin, un Akali de cette secte enragée est venu à

ma tente, furieux et m'accablant d'injures; c'était de

nouveau le mime avec une fausse barbe; puis il est re-

venu en radja, couvert de mousseline brodée et de bi-

joux. Il s'amuse ainsi à parcourir les camps, et s'acquitte

très-bien de ses divers rôles. Le Pandjah est parsemé de

camps irréguliers, qui font un bon effet au milieu des

champs très-verts de blé très-haut et très-loull'u, d'une

végétation vigoureuse; quelques villages délabrés, hàlis

de boue, avec des fortifications, espèce de tours à rem-

parts, vont bien aussi avec le vert, à cause de leur couleur

grise.

J'ai oublié, en vous décrivant noire réception à Om-

ritsar, de dire que, dans la nuée de cavaliers et d'élé-

phants qui vinrent à notre rencontre lorsque nous ap-

prochions de cet endroit, il y avait des timbales et des

drapeaux verts en triangle, avec des divinités indiennes

à mille pieds et mille liras, peintes sur la soie. Je ne
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vous ;ii [tas «lit non plus que les Akalis, dont quelques-

uns, richemenl mis, font partie de la suite du roi, ont

sur leurs turbans des cercles de ler tranchant, qui

servent à fendre des têtes ou des estomacs et qu'ils jettent

à une grande dislance; c'est nue arme enfin. J'ai en-

corevu une autre arme, une espèce de grille de 1er, qui

se met à la main, s'adaptant à chaque doigt, avec la-

quelle on saisit sa victime et qu'on lui enfonce dans

les chairs. Cette arme s'appelle en anglais tiger'sclaw,

griffe de tigre, traduction de l'indien. Je vous raconte

tout cela, parée que vous vous y intéressez
;
quant à moi,

ce que j'aime et ce que j'adore, c'est la vallée de Cache-

mire, qui m'est interdite, celte vallée solitaire, mysté-

rieuse et séquestrée du monde dans les sombres pro-

fondeurs de l'Himalaya. Je suis sevré de l'objet après

lequel mon âme soupire avec ardeur ! Plaignez-moi, mon

cher ami.









AU MÊME

Lahnie, 22 mars 1842.

Je suis ici depuis une huitaine de jours campé près de

la ville.

Entouré de murs élevés, de tours et de ravins, Lahore

est un amas compacte de hautes maisons dans un état

de délabrement effrayant et dont l'ensemble forme un

cloaque infect el obscur. Là, juché sur un éléphant, on

chemine avec peine par des ruelles tortueuses, tellement

resserrées, qu'on en frôle les murs tout le temps, avec

la perspective imminente d'être écrasé par la chute d'une

de ces masures élancées, dont les quatre ou cinq étages

semblent fléchir sous le poids de leurs balcons et de leurs

habitants. Les espèces de portes triomphales sous les-
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quelles on passe d'un quartier de la ville à un autre ne

snni pas d'une caducité moins alarmante! Toutes ces

constructions sont en briques. La ruelle est pleine

d'égouts horribles où l'on enfonce, et de trous dangereux

où l'éléphant est obligé de faire comme des pas de con-

tredanse grotesque. En bas on voit des boutiques de co-

mestibles dégoûtants, et des êtres misérables ou farou-

ches, drapés comme les sorcières de Macbeth, ou nus,

avec de longues barbes; de hideux eunuques, des fakirs

frottés de cendre et le visage grolesquement peint, les

uns couverts de peaux de tigre ou de léopard, et avec des

turbans fantastiques, à plumets et aigrettes, mais tout

souillés; les autres complètement nus, hurlant ou son-

nant d'une trompe en cuivre de la longueur d'un homme;

des fanatiques en costume exagéré, tout noir, faisant

semblant de diriger sur vous des arcs armés de Bêches,

de longs fusils à mèche, des piques interminables ou des

sabres. Quelquefois vous rencontrez des figures d'anges,

mais généralement le teint malade et d'une maigreur

excessive. Je ne parle que de la rue; mais, quand on

regarde autour de soi et au-dessus, on voit les fenêtres et

les balcons chargés de courtisanes et de danseuses bril-

lantes d'or et de pierreries, faisant des saints gracieux.

A d'autres balcons ou fenêtres se tiennent force poules el

coqs, remplissant l'air de leur eaquclage. Ce mélange de
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tilles parées et de volatiles est agréable, et, à la vue de

celte vive jeunesse riant aux éclats de ma tournure euro-

péenne, j'oublie parfois les dangers d'une telle prome-

nade. Mais tout à coup une antique carriole dorée, allelée

de bœufs, encombre la ruelle; un bœuf est tombé et ne

veut pas se relever. Si ce n'était un bœuf, on aurait passé

par-dessus, cariole et tout, sans bésiler un instant; mais

un bœuf est sacré, l'obstacle est donc insurmontable, et

on rebrousse à reculons jusqu'à ce qu'un confluent de

ruelles permette à l'éléphant de se tourner pour prendre

un autre chemin.

.

Vous désirez peut-être savoir quel ordre d'architecture

domine à Lahore? tout y csl mauresco- indien. Avant d'y

arrive]', nous avons campé une journée dans les jardins

de Scbalimar. On appelle ainsi un jardin à quatre milles

d'ici, qui esl le Versailles des rois de Lahore. C'est cel

endroit qui porle le nom de jardins suspendus de Lahore,

peut-être à cause de la manière dont il est disposé en plu-

sieurs terrasses s'élevant les unes au-dessus des autres.

Ici on l'appelle Schalimar-Bagh. Les traits distinclifs de

cet endroit sont la fraîcbeur des ombrages d'orangers,

l'étendue des pièces d'eau animées d'une quantité de ca-

nards et d'oies grises ; les innombrables fontaines cl

cascades symétriques, dont les jeux sont si artistenient

combinés, qu'ils remplissent tout l'air de ce paradis d'une

29
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pluie fine eE imperceptible, tic sorte que l'atmosphère est

chargée à tel point de poussière humide, qu'au boni

d'une denu-heure de promenade par les allées droites de

ce giardino on en est lonl imprégné. Les kiosques ou

pavillons, quoique en partie de marbre, ne sont pas très-

beaux; mais ils étaient tapissés de délicieux châles de

cachemire à l'occasion de notre présence ; et, à l'en tour

de ces kiosques, des plans inclinés de marbre blanc

étaient ciselés de manière que le cristal limpide des eaux

en s'y précipitant faisait comme un torrent de diamants.

Dans ce jardin rôdaient çà et là des gens suspects armés

jusqu'aux dents. Pour me faire bien venir d'eux, je

les priai de me montrer leurs armes : cl alors un sou-

rire naïf d'étonnement el de satisfaction remplaçait sur

leurs visages l'air farouche et soupçonneux qu'ils avaient

eu jusque-là.

Le lendemain de notre arrivée à Lahore, le roi nous

invita à une chasse, et vous pourrez vous figurer (pie la

chose était sur une grande échelle, quand je vous dirai

que nous présentions dans la plaine un front de cinquante

éléphants, richement harnachés, avec des ebabraques de

brocart et des baoudars d'or, où nous étions assis; que

nous étions précédés et suivis d'une nuée de cavaliers

splendidement velus el armés, sur des chevaux superbes,

brillants d'or et de bijoux; et d'une foule d'hommes à
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pied ;ivcc des faucons au poing ou perchés sur leur tête :

il y avail plusieurs centaines de lançons; nous calculâmes

avec M. Clerk qu'il devait y en avoir jusqu'à cinq cents.

Derrière, venait un bataillon de Sikes réguliers, battant

le tambour et sonnant du cor et de la trompette pour

l'aire lever le gibier. Le roi était très-attentif au gibier,

de même que tout le monde, excepté moi. Par moments

il lâchait un coup de fusil et ne manquait presque jamais.

C'était tout bonnement des cailles, que l'on tua par cen-

taines: mais, lorsque des plaines nous entrâmes dans les

djungles dont les broussailles et les roseaux s'élevaient à

la hauteur des éléphants, nous vîmes des sangliers en

assez grand nombre. Cependant on n'en tua qu'un seul,

qu'on sabra pendant longtemps avant de pouvoir l'ache-

ver. C'était une boucherie dégoûtante au dernier degré.

Passe encore pour les pauvres Sikes qui ne faisaient

qu'exécuter les ordres du maha-radja, et qui avaienl

même l'air de s'acquitter avec répugnance de cette tache

sanguinaire; mais de voir un colonel anglais prendre

plaisir à hacher de son sabre une malheureuse hèle qui se

débattait sous les coups d'une douzaine de bourreaux

acharnés après elle, en vérité, c'était à soulever le

coeur.

Comme le soleil devenait mauvais (c'était le matin), on

se relira. Du reste, il faut vous dire que la plupart du
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temps il foit encore assez froid, ce qui me paraît étonnant

à la fin de mars. Au moment où je vous écris dans ma

petite tente nous avons un orage terrible, tonnerre, averse

et ouragan.

L'autre jour nous fûmes invités à passer la soirée chez

le roi, dont le palais est dans une forteresse à un des

bouts de la ville. Le roi, au milieu de tous ses guerriers,

nous reçut en plein air, au clair de la lune, dans une

vaste cour entourée de hautes murailles crénelées. Il y

avait là une trentaine de chevaux magnifiques, couverts

de pierreries, éclairés par des torches et des espèces de

feux du Bengale qui projetaient leurs lueurs bleues du

haut des murs. Il faut vous dire que les Pandjabiens

sont fameux pour les feux d'artifice. Vus ainsi, les che-

vaux blancs, ornés d'émeraudes, étaient tout à fait fan-

tasmagoriques, et les noirs, harnachés de rubis, tenaient

presque de l'infernal, à la funèbre lueur des torches. Le

roi, avec cet air calme et simple qui lui est particulier,

nous conduisit par des sentiers et couloirs tortueux, et

nous nous trouvâmes tout à coup dans une autre cour

dallée de marbre et tapissée d'étoffes précieuses. Au mi-

lieu était un bassin plein d'oiseaux aquatiques, où d'im-

perceptibles jets d'eau remplissaient l'air comme d'une

poussière de diamants, et autour duquel des milliers de

petits flacons de diverses couleurs, éclairés intérieure-



DANS L'INDE. 245

ment, répandaient une faible et douce lueur, semblable à

l'aurore.

Pendant que nous avancions vers des lentes splendides

en châles brodés et en étoffes d'or et d'argent, placées

dans le coin opposé de cette cour, d'énormes rideaux de

drap rouge, qui garnissaient tout le fond, se levaient

comme la toile d'un théâtre, mais lentement et successi-

vement, car c'étaient des guerriers sikes, à boucliers et

cimeterres, qui les levaient, sans trop se presser, par des

cordons ; et, à mesure que ces rideaux remontaient, nous

étions de plus en plus éblouis par la splendeur d'une salle

nouvelle qui se découvrait, et dont tous les murs et les

plafonds arqués étaient garnis de cristaux verts, blancs et

rouges, enchâssés dans l'or et imitant un pavé de pierres

précieuses sur une immense échelle. Nous y fûmes con-

duits par le roi, qui tenait M. Clerk, l'ambassadeur, par

la main; et, en entrant, nous vîmes étalées à perle de

vue, sur des tables couvertes de brocart, les armes

royales : des centaines de sabres et de poignards, des

boucliers, des cuirasses, des casques, tous d'une ri-

chesse extrême ; mais rien de bon, c'est-à-dire d'admi-

rable; rien. J'aurais été embarrassé d'y choisir quelque

chose pour votre arsenal. Il y avait là entre autres une

cuirasse, avec casque et gantelets, que le général Allard

avait, je crois, fait venir de France; méchant trophée de
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théâtre d'un poli bien brillant, sans aucun caractère et du

plus mauvais goût, au-dessous de toute critique* dépen-

dant les Anglais, probablement par sympathie pour loul

ce i|iii leur rappelle l'Europe, l'admirèrent beaucoup, et

ce fut à qui essayerait les gantelets. Quant aux Sikes, je

conçois que cela leur plaise, car, pour eux, c'est une

grande curiosité. Puis après venait l'argenterie, presque

toute européenne, de même que beaucoup des armes don-

nées par le gouvernement anglais de l'Inde; puis encore

des boîtes et autres objets en agate incrustée de pierres

fines, et aussi cinq ou six portraits à l'huile, sans cadres,

que vient de peindre Schoeft, cet artiste allemand qui est

retourné dans les possessions anglaises. C'était le portrait

du roi couvert de bijoux et tenant à la main un cimeterre

droit et large vers le haut ; le portrait du premier ministre

du roi, le radja Dhian-Sing, assez bel homme, à cheval,

et revêtu de cette même armure que j'ai décrite, etc., etc.

Le roi, qui admire cette armure, a voulu qu'il fût peint

ainsi. De cette salle nous lûmes conduits dans d'autres

pièces, où le roi avait également étalé tout ce qu'il pos-

sède, ce qui était fort aimable de sa part. Il fait tout pour

plaire. Il y avait aussi au milieu de cette salle une table

couverte, où, sous des cloches d'argent, on avait préparé

un dîner complet pour nous; mais le roi osait à peine ^of-

frir, sachant que nous n'aimons pas à déranger nos re-
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pas. Ensuite on alla s'asseoir sous ces tentes sur une

rangée de chaises d'or etd'argenl, cl dans le voisinage de

tables chargées de quelques fruits cl de bouteilles de

formes curieuses, contenant ce vin précieux dont un

flacon coûte trois cents francs el plus. Celte espèce de vin

es) d'une force épouvantable. Le roi en présenta de sa

main à l'ambassadeur et à moi. sachant du reste que

nous ne le boirions pas, mais en nous regardant cependant

d'un air attentif comme nous l'approchions des lèvres:

quant à lui-même il en avala un verre tout entier. Alors

les Mlles arrivèrent une à une el en grand nombre, jus-

qu'à trente, jolies, mais mignonnes el délicates, dans des

costumes tout à t'ait splendides, el leur petit nez tellement

chargé de bijouterie, leur front el l'espace entre les yeux

et les sourcils et le dessous des yeux tellement dorés, qu'on

avait de la peine à distinguer leurs traits. Leurs pieds et

leurs mains, ornés d'anneaux et de petits miroirs, étaient

extrêmement jolis, quoique basanés. Des voiles diaphanes

qui les couvraient étaient d'or, d'argent el de toutes

les couleurs les [dus vives. Leurs courts habits en

velours et autres étoffes admirablement brodés, ainsi

que leurs petits pantalons collants de soie fine, étaient

fort gracieux. Ces aimables filles s'approchaient du roi

une à une et lui présentaient une ou deux roupies. Le

roi, qui était en conversation avec l'ambassadeur, se
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tournait vers elles d'un air à la fois distrait et bien-

veillant.

Il y a tant de naturel, de bonté et même de candeur

dans ce roi, que, quoique assez laid de ligure, il est

charmant, et Ton dit qu'avec cet air timide et simple il

possède un courage indomplable dans le danger. Tantôt

il prenait machinalement la roupie, tantôt il repoussait

doucement la main qui la lui offrait, tantôt il y niellait

une poignée d'argent lui-même. Ce manège me paru*

remarquable et singulier. Ces tilles s'approchaient sans

aucune crainte, la plupart en riant et regardant décote.

Puis elles s'asseyaient en niasse par terre entre les

laides. Quelques-unes d'entre elles avaient des physio-

nomies rusées. Enfin, il y avait quelque chose de sympa-

thique dans ces petites femmes. Tout à coup une mu-

sique plaintive se lit entendre, et deux d'entre elles

commencèrent une danse lente, tandis que les autres

restaient assises en groupes, luisantes comme des pa-

pillons ou des scarabées, causant à voix basse et riant

entre elles.

Le roi eut l'idée de nous faire voir le reste de ses ap-

partements, celui où demeurent ses femmes, aux

deuxième et troisième étages. En conséquence, il leur lit

dire de se cacher dans je ne sais quel trou; car, hélas!

depuis que les mahométans ont ravagé l'Inde et y ont in-
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troduil leurs usages sordides, les Hindous aussi onl la

coutume de cacher leurs femmes, et il n'y a que ces ai-

mables petites courtisanes que tout le monde puisse voir!

Nous montâmes donc clans de petites chambres dorées,

dont une oblongue, où il y avait une table couverte avec

les apprêts du souper pour les femmes qui s'étaient

cachées, des lits à rideaux de gaze, etc. Je remarquai bien-

tôt que les filles, au lieu de continuer à danser toutes

seules en bas, car nous les avions subitement quittées

au milieu de leur danse, venaient, tantôt une à une,

tantôt par deux ou trois, nous suivre dans le harem et

admirer les chambres qu'elles n'avaient peut-être pas

vues encore. Elles examinaient tout sans toucher à rien,

comme des enfants sages, marchaient sans qu'on en-

tendît le bruit de leurs petits pieds nus, frôlant souvent

le roi, comme si c'était tout simple; et le roi, qui ser-

vait lui-même de cicérone à M. Clerk, ne faisait pas plus

attention à elles que si c'étaient des chats domestiques,

ou plutôt des enfants de la maison. Il les laissait passer

près de lui et devant lui, et évitait de les [tousser,

quoique sa marche en fût parfois embarrassée. Je dois

vous dire encore que le roi a dans toute sa grosse personne

quelque chose de comique, de craintif, et en même temps

un air de magnanimité. En dépit de sa corpulence, sa

démarche est légère, quoique, lente, comme la plupart

50
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de ses mouvements, par suite d'une majesté d'emprunt, à

ce qu'il me parait: car, surtout devant M. Glerk, cpii a un

air lier avec lui, le pauvre roi ne sait sur quel pied se tenir.

Pendant que les tilles dansaient, un feu d'artifice épou-

vantable continuait sans cesse au-dessus de l'un des murs

crénelés de la cour où nous nous trouvions; on eût dil

que nous étions assiégés. — Tandis que nous allions de

chambre en chambre, examinant différentes choses, des

guerriers armés de toutes pièces portaient du vin dé

Champagne qu'on nous offrait de temps à autre, et aussi

du rôti froid de poulet et de gibier, sur de petites assiet-

tes, sans fourchettes ni couteaux. On nous présentait

tout cela brusquement, car. même a la cour, les Sikes

n'entendent rien à l'étiquette; et ce qu'ils ont. ils l'of-

frent avec générosité et sans façon. Ici, tout est patriar-

cal et guerrier. Le roi, au milieu de ses courtisans, esl

sur un pied d'égalité avec tout le monde, un guerrier

comme les autres. On l'aborde simplement, sans céré-

monie. — Il n'y a pas de cruauté chez les Sikes. Ils

ont horreur d'emprisonner un homme ou de le mutiler,

comme on le fait généralement dans l'Orient. Ils tuent

tout de bon à coups de fusil ou de sabre, ou bien ils

pendent. — Voici ce dont j'ai été témoin une fois. Nous

retournions avec le roi d'une revue de troupes à Om-

ritsar, et notre brillante cavalcade passa dans un champ
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tout près d'un pendu, un voleur, à ce que j'ai appris

ensuite; il avait déjà les pieds lout rongés par les chiens.

Le contraste de ce pendu qui pourrissait dans ce champ

vert, avec celle cavalcade si brillante qui passait à

côté sans paraître y faire la moindre attention, élail

frappant.

J'ai aehelé deux ou Irois chiffons en fait de chàle>,

pour rapporter quelque chose de Lahore. Je veux m'en

retourner, pour aller à la foire de Hardouar (Hurdwar

en anglais). Cette fois j'envoie en avant François, mon

valet de chambre allemand; j'espère qu'il aura, pour se

distraire de la monotonie du voyage, maille à partir avec

les Sikes. Je suis bien fâché de devoir imposer ces courses

pénibles et dangereuses à mes braves gens, qui sont Ion-

jours prêts* tout affronter; mais que faire? J'ai pensé

qu'il valait mieux envoyer François, ancien hussard prus-

sien, par le pays des Sikes, que ce pauvre Théodore, qui

est trop jeune. Pour moi, je compte rebrousser vile,

quelques jours plus tard, par le l'andjab, dans une voi-

lure royale dorée, attelée de quatre mulets qui vont ventre

à terre, et puis par poste en palanquin sur le territoire

anglais. J'ai oublié de dire que l'autre soir, quand nous

nous retirâmes de chez le roi Seliir-Sing, l'ayant quitté

tout au haut de son palais, sur une terrasse vide et ex-

posée à tous les vents, qui n'a d'autre loit que le beau
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ciel du Pandjab, el où il aime à dormir parfois, l'ayant

laissé là. dis-je, et étant redescendus, nous trouvâmes,

à la place de nos éléphants, plusieurs voitures dorées at-

telées de mulets et de dromadaires, qu'on avait préparées

pour nous, et qui nous emportèrent grand train par un

chemin épouvantable à la maison, c'est-à-dire dans notre

camp, comme si nous revenions du théâtre; c'était là, du

reste, l'impression que m'avait laissée ce que je venais de

voir. Tout le monde est tellement armé dans ce pays, que

nos porteurs de torches avaient eux-mêmes des boucliers

sur le dos.

J'ai vu cette porte, maintenant rebâtie, qui s'est

écroulée, il y a déjà quelques années, sur le maha-radja

Naounahal-Sing.

Nous voici au 25 mars. J'attends d'ici à deux ou trois

jours des lettres de vous. A la cour je vois île jolis petits

enfants habillés en guerriers, portant sabre et poignard,

bouclier doré sur le dos, pantalon étroit, turban gracieux

et flottant, avec ou sans aigrette, et le tsàhoga, petit man-

teau à manches, brodé finement à la hussarde, et négli-

gemment jeté sur l'épaule. Je voudrais me procurer de

ces petites armes, mais je n'en trouve point à acheter. —
Où en élais-je? Ne vous ai-je pas encore parlé d'une mal-

heureuse femme enterrée vive pour crime d'adultère? Son

tombeau est ici à côté de notre camp. J'ai été le voir.
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On a découvert plus lard qu'elle était innocente, cl un a

bâti sur sa fosse un mausolée grandiose comme une église.

Puis on y a fait des chambres qui sonl habitées. —
J'achète des arcs et des (lèches; on m'en apporte des

monceaux. Ce soir, il y a festin à Schalimar, ce jardin

((lie j'ai décrit plus haut; le roi nous y attend. Illumina-

lion, l'eu d'artifice, et très-vraisemblablement force baya-

dères.

Il y a, figurez-vous, chez Schir-Sing un docteur alle-

mand, portant une longuissime barbe et un uniforme en

salin jaune brodé d'argent. Son nom est Hoiiigherger,

mot à mot conservateur du miel. 11 vient de me procurer

un violon lahorien et un dessin panoramique de Lahore

fait par un natif. En fait de Français, dans l'armée sike,

je n'ai vu qu'un certain M. Laroche. Les militaires sikes

sont comiques. Imaginez-vous les officiers avec des bar-

bas de patriarche, en uniforme de satin, velours ou drap

d'or; car, quoique réguliers, ils ont la faculté de se mellre

à leur goût. 11 n'y a, pourtant, que l'étoffe et la couleur

qui soient à volonté; quanta la coupe, elle a été fixée

par feu M. Allard, et on s'y conforme dans tous les ré-

giments. C'est l'uniforme français modifié à la sike; mais,

comme je disais, tantôt en drap d'or, tantôt en satin

jaune ou rose, etc., habit et pantalon. Quant aux soldats,

ils sont rouges, excepté l'artillerie qui est noire.
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Loudiaoa, ."iii mars I8.">'2.

Depuis ma dernière lettre, voici ce qui s'esl passé. Je

suis allé prendre congé du roi Schir-Sing ', dans le jardin

de Schalimar, où il s'était établi depuis quelques jours.

Il nous y a donné une fête magnifique. Tout le jardin

était illuminé de bougies, depuis le bord des bassins et

des canaux jusqu'aux branches des orangers au, tronc

argenté ou doré. Des verres ou plutôt des llaconsde cou-

leur, placés devant ces bougies, teignaient de rouge ou de

1 Peu île mois après mon dépari de cette cour, il s'y passa une tragédie sanglante,

dent leiis lis acteurs lurent violemment assassinés, et j'ai encore île la peine ii me

figurer que te même Schir-Sing, qui nous accueillait alors avec son hospitalité che-

valeresque, au milieu de ees tètes somptueuses, lui-même éclatant de pierreries

dans son costume royal, et entouré de sa cour splendide et guerrière, ait été ntis-

sacré, assommé comme le sérail un chien enragé, son corps sanglant traîné dans h
poussière, et s;i tête jetée à son malheureux fil-, jeune enfant de quatorze an-.

a—

o

immédiatement après. Et ce Dhian-Sing, guerrier austère et diplomate fin,

qui non- faisait aussi le* honneurs à côté de son mi, mais d'un air lier el dissimulé]

Il a iloiii été victime de son ambition
'
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vèrl les eaux jaillissantes. Ajoutez à Ions ces éblouisse-

menls un feu d'artifice continuel, la splendeur de celle

cour guerrière, tout ce luxe fabuleux, ce jardin aux allées

tapissées de cMles de cachemire, et tous ces chevaux

trépignant sur ces châles; l'odeur enivrante de la fleur

des orangers, la danse, plus enivrante encore, desbaya-

dères : j'étais tellement ému, je me sentais si heureux et

si indigne de voir tant de belles choses, que les larmes

m'en sont venues aux yeux. Seulement j'étais fâché que

le roi eût l'air un peu triste. L'avant-veille il avait dé-

gringolé de son éléphant; selon d'autres, il était tombé

avec l'éléphant qui, dans l'obscurité du soir, avait mis

le pied dans une de ces crevasses trop fréquentes aux

environs de Lahore. Pensez donc, rouler avec un monstre

pareil!... Cependant il en a été quitte pour quelques

contusions.

La veille de mon départ, je suis retourné dans ce jar-

din de Schalimar pour prendre congé; et quelle fut mon

agréable surprise lorsque, après qu'on eut placé à nos

pieds des bougies, dans le kiosque où nous étions assis,

Schir-Sing, quelques Anglais et moi, nous vîmes appor-

ter sur des boucliers, — pensez, sur des boucliers ! — des

étoffes et ornements précieux que le roi m'offrit en sou-

venir de mon séjour auprès de lui! 11 me fit signe d'ap-

procher et d'ôter mon chapeau (car on le garde devant
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lui), et suspendit, à mon cou un collier de perles; puis il

me présenta une aigrette en émeraudes qu'il ordonna

d'attacher à mon chapeau, et me ceignit d'un sabre monté

en or, disant que la lame n'était pas des meilleures, qu'il

aurait pu m'en donner une persane du Kliorassan, mais

qu'il tenait à ce qu'elle fût lahorienne; enfin il ordonna

de porter chez moi les étoffes qui étaient sur les boucliers

et que les guerriers enlevèrent aussitôt. Vint ensuite le.

tour de Théodore, mon domestique russe, qui fut amené

en présence du roi, lequel ordonna de lui mettre sur les

épaules un tschoga, robe de chambre, en châle de cache-

mire jaune; et, comme François, mon domestique alle-

mand, était déjà parti pour Hurdwar, on remit à Théo-

dore un autre tschoga vert, également très-beau, pour le

donner à son camarade. Ce n'était pas tout : le roi. joyeux

de voir qu'il faisait plaisir, se leva cl me prit par la main

pour me conduire à quelques pas de là vers un cheval

blanc, éclairé par des torches et harnaché d'or et de ve-

lours, qu'il me donna. Le cheval était joli et les orne-

ments l'étaient encore plus.

Les trois Anglais, qui prenaient congé, reçurent aussi

des cadeaux, quoique de moindre valeur; mais cela leur

était égal, car ils étaient obligés de tout livrer à la Com-

pagnie. Ils les prenaient gaiement, blasés qu'ils étaient

sur les curiosités indiennes, et ne s'en souciaient guère.
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Quant à moi, j'étais charge comme un mulet. Revenu

à la maison, j'examinai les étoffes. Il y avait deux longs

eliàles à bordure, l'un vert cl l'autre bleu; un élude

noir carré; un tschoga en cliàle rouge brodé d'or; une

étoffe or et soie pour habit d'hiver; une autre étoffe de

soie rayée pour pantalon; une gaze blanche pour turban;

puis, trois pièces d'étoffe blanche pour chemises, habit

et pantalon d'été. Avec cela, comme vous le savez déjà,

les bijoux, le sabre, le cheval, la selle de velours, la bride

(avec une place pour fixer un plumet) en or de ducats,

la chabraque en or; en un mot, un équicpiemenl aussi

complet que magnifique.

Pour m'en retourner plus vite ici et puis me diriger

vers les montagnes, j'avais envoyé mon bagage à l'avance

et je m'étais mis, avec quelques Anglais, qui avaient

aussi été en visite à la cour du maha-radja, dans une

voiture royale dorée, attelée de dromadaires. On les avait

disposés en relais, avec une douzaine de gardes à che-

val, et sur la route on avait placé des piquets de soldats.

Celait bon pendant le jour, quoique chaud; mais a la nuit

tombante, ayant vainement appelé à grands cris, près

d'un village fortifié et entouré de ravins, à portes closes

et cadenassées, pour obtenir des flambeaux, et n'ayant

entendu pendant une heure entière, pour toute réponse,

que des injures de la part des honnêtes villageois, malgré

51
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noire royale garde, qui leur promettait de leur faire cou-

per le nez, nous dûmes continuer la route dans l'obscu-

rité. Or, à deux pas de là, un des dromadaires tomba

dans un ravin, et notre squelette de voiture culbuta. Nous

étions quatre dedans, trois Anglais et moi, et Théodore

sur le siège avec le cocher sike, tous jetés par terre sans

accident. On releva avec beaucoup de peine la voilure—
ce n'était plus la même, mais une antique calèche. —
Théodore eut l'idée d'allumer force roseaux, et nous nous

remîmes en marche. Mais, malgré les roseaux allumés,

la lune déjà levée, et le chemin ou plutôt le champ uni,

car, de chemin, il n'y en avait pas un soupçon, nous

nous trouvâmes de nouveau subitement par terre et du

même côté. C'était la roue qui s'était cassée dans la pre-

mière chute, mais qui avait tenu bon jusque-là. Alors

nous continuâmes la route à pied, puis nous finies do-

cendre quelques gardes de leurs chevaux, sur lesquels

nous montâmes. Une barque nous lit traverser le Sul-

lidge, rivière qui forme la limite entre le pays de Lahore

el les possessions de la Compagnie. Enfin nous attei-

gnîmes Firouzpore. Là je trouvai mes palanquins et ar-

rivai à Loudiana, où je me repose dans la maison de

M. Clerk.

•le partirai dans trois jouis, et dans sept je serai déjà à

Missouri, dans l'Himalaya, pour y attendre que François
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arrive à Hurdwar avec la tente; el alors je redescend rai,

puis remonterai versSiinla.

Hurdwar, 10 avril 1842.

Depuis une. semaine je suis campé à la foire de Hurd-

war, grande réunion des peuplades de l'Inde, aux bords

du Gange, au pied de l'Himalaya. 11 s'y trouve quelques

temples, autour desquels des milliers d'Indiens et d'In-

diennes campent et se baignent dans le Gange. Ce fleuve

sacré étant très-peu profond ici, j'arrive jusqu'au milieu

de la rivière sur un éléphant, et j'y reste à voir descendre

le monde en masse du haut des escaliers dans l'eau. Un

grand nombre d'échafaudages de bois sont construits

dans la rivière, et des enfants, habillés en dieux, s'y

tiennent pour recevoir les offrandes. Toute cette foule

d'hommes, de femmes et d'enfants entrent dans l'eau

tout habillés, en chantant à tue-tête, et y restent long-

temps à grelotter, malgré l'excessive chaleur, car le

Gange est froid, les neiges des montagnes n'étant pas
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très-éloignées-. Le soir, cela se répète; mais on allume des

feux qu'on laisse flotter sur l'eau. Le bazar est plein de

quincaillerie indienne; puis, dans une plaine, il y a des

milliers de chevaux, et, dans un bois de mangotiers, des

centaines d'éléphants à vendre. Des singes sauvages font

des gambades grotesques sur les arbres et ont l'air de se

moquer des éléphants. J'étais sur le point d'acheter un

petit éléphant, pas plus haut qu'un gros chien, pour le-

quel on demandait six cents francs, et qu'on aurait peut-

être donné pour bien moins; mais j'ai pensé que ce serait

une folie, qu'il crèverait probablement sans sa nourrice,

le pauvre petit, d'autant que je vais dans les montagnes,

où il se fatiguerait.

Le soir, après dîner, je grimpe de nouveau sur un élé-

phant pour respirer l'air de la nuit, moins étouffant que

celui du jour. Je passe par des ruelles sombres et silen-

cieuses à cette heure; mais, par intervalles, des chants

sauvages frappent mon oreille, et un attroupement,

éclairé de torches, annonce un notsch, exécuté par des

garçons habillés en femmes, dansant et imitant parfaite-

ment les nolschs des bayadères. Plus d'une fois ce spec-

tacle m'arrête sur mon passage.

Dans un endroit écarté du camp des Indiens pèlerins,

des voix de femmes, que nous entendîmes sortir d'une

lente basse, nous engagèrent à descendre de notre élé-
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pliant. Dans l'obscurité nous nous heurtâmes contre une

Indienne, et nous lui demandâmes qui il y avait dans

celte tente que nous pouvions à peine distinguer. Elle ne

nous comprit pas ; mais elle nous conduisit dans la tente,

où nous vîmes, à la lueur d'une lampe d'huile de coco, à

trois becs comme en Italie, un bramine mort et plusieurs

femmes chantant à voix basse près de lui. Nous nous re-

tirâmes sans délai pour regrimper sur notre monture

et regagner notre camp; encore fallut-il passer le Gange

a gue.

Hier on m'avait invité à une chasse avec plusieurs

Anglais qui sont campés ici comme moi; mais j'ai refusé,

à cause de la chaleur excessive et du danger qu'il y a à

s'exposer au soleil. Je suis sans cela déjà tout faible et

impatient d'arriver sur les hauteurs, où j'ai la chance de

regagner un peu de force. Ces messieurs partirent au

beau milieu du jour, sur sept ou huit éléphants, par une

chaleur suffocante, et ne revinrent que tard dans la nuit,

.à la lueur des torches, avec un tigre jeté en travers d'un

éléphant, un sanglier et un daim sur un autre, et force

paons. Nous en mangeâmes un, c'est à peu près comme

du faisan. Le tigre était long de neuf pieds anglais. On

le fit écorcher sous nos yeux par des parias, et la chair fut

distribuée à divers individus pour servir de médecine en

certains cas.
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Je m'en vais d'ici demain soir (la foire finit aujourd'hui),

et dan? quatre on cinq jour? je serai dans un climat froid,

dans l'Himalaya, à quelques mille pieds au-dessus de la

mer. dans nn endroit appelé Missouri. Ma société se com-

pose d'une vingtaine d'Anglais, réunis ici de différentes

stations voisines, les uns par devoir, les antres pour achats

de chevaux on d'éléphants.

.l'ai quitté Hurdwar aujourd'hui, c'est le 15 avril.

L'antre jour nn Anglais, arrivant en palanquin à Hurd-

war. de l'endroit où je vais, entra tout effaré dans nos

lentes, en disant que plusieurs fois il avait été arrêté en

route par des tigres, c'est-à-dire que des tigres s'étaient

trouvés sur la route, et que les porteurs de palanquin

s'étaient toujours craintivement arrêtés pour attendre

qu'ils fussent partis.

La chaleur est honne pour tourner une page, l'encre

sèche tout de suite.

•l'ai passé une partie de cette route si terrible dans le

bois, moitié sur un éléphant et moitié en boguey. On

traverse ainsi les furets vierges de l'Inde centrale, et les

tigres ont une terreur panique du boguey. Je n'en ai donc-

pas vu ; mais les singes faisaient de burlesques cabrioles

sur les arbres, et des troupes de paons sauvages volti-

geaient dans le djungle impénétrable, et. fuyant avec
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bruit à notre approche, traçaient de longs sillons d'or et

d'azur sur l'ombre de l'épais feuillage. — J ai passé la

nuit et je passerai le jour sous des lentes au milieu d'uni

forêt. Sur la route pour y arriver, le soir, i! y avait dans

les broussailles force feux qu'allumaient les villageois

ou les voyageurs pour éloigner les tigres. Cette nuit, je

m'attendais, d'après ce qu'on m'avait dit, à entendre

leurs hurlements, et jefus réveillé en sursaut par un

frôlement sur ma tente; mais ce n'était qu'un paon qui

s 'était abattu, et qui s'envola, l'or bleu de sa queue llol-

tante reluisant aux rayons de la lune. — Mes bons ca-

marades sont tous allés à la chasse au tigre : mais j'évite

l'ardeur du soleil et les attends de pied ferme dans la tente.

Ils m'ont donné la peau et le crâne de celui qu'ils ont tué

avant-hier: mais ces coquins de parias, malgré la vigi-

lance des chasseurs, ont enlevé pendant qu'ils l'écor-

chaient les griffes de l'animal, et ce n'est que plus tard

qu'on s'est aperçu qu'elles manquaient.

Une superstition indienne fait considérer les griffes du

tigre comme un talisman infaillible contre le mauvais œil,

jetkUura.

Pendant que je vous écris. Théodore se promène autour

de la lente et agace les singes en leur jetant des bâtons ou

des pierres. — Ce bois est plein de tigres, et d'éléphants.

11 y a huit jours seulement que mes compagnons les
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Anglais ont vu en chassant une vingtaine d'éléphants

sauvages qui couraient en masse à travers les hautes

herbes, el ils en ont attrapé un pauvre petit cpii était

resté en arrière. Je le vis le lendemain à Dera-Doune,

appelé aussi Dera simplement; — Doune veut dire, je

crois, vallée; — il était fort gentil, mais ne vécut pas

longtemps.

Dera, où je suis maintenant, est un endroit fort agréable,

mais point encore dans les montagnes. Le site est un des

plus beaux que j'aie jamais vus, et M. Clerk avait bien

raison de me le recommander particulièrement.

Adieu. Ecrivez toujours par M. Forbes à Bombay. A la

lin d'octobre prochain, j'y compte aller moi-même: et en

attendant il aura toujours des indications précises.
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Barr, au pied de l'Himalaya, dans la plaine de l'Hindoustan.

15 mai 1842.

J'avais résolu de ne point écrire tant que je n'aurais pas

reçu de vous signe de vie ; mais qu'est-ce qu'une réso-

lution pareille quand on se trouve emprisonné pour tout

un jour dans une chambre fermée de tous côtés, à l'ex-

ception d'une seule porte, et celle-là même hermétique-

ment barricadée par une de ces nattes de vétiver, sur

laquelle de pauvres petits Indiens tout mis, comme des

sauvages qu'ils sont, jettent constamment de l'eau, ne

songeant pas au soleil dévorant?

J'ai fait une tournée dans les montagnes jusqu'à un

endroit qui s'appelle Missouri, et un autre un peu plus

élevé encore appelé Landorejj'y ai fait un séjour d'un

mois. De ce Missouri (en anglais Mussoorey) l'on voit

3-2
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flcux grands glaciers blancs : le Djumnoutri et le Gan-

goutri; le premier est la source de la Djumna, et l'autre

celle du Gange. Ces deux immenses montagnes sont loin

de Missouri , mais elles s'y voient comme nous voyions avec

vous l'Elborus des Eaux-Chaudes du Caucase. Missouri

est assez élevé, sept mille pieds au-dessus de la mer.

L'air y est raréfié, sec, frais, et, à tout prendre, c'est un

superbe climat. On est là au milieu de beaux paysages

de montagnes. Il y a un hôpital pour les soldats anglais:

puis le club de l'Himalaya, dont on m'a fait membre

honoraire, et où j'ai demeuré. Ce club possède deux bil-

lards qui font les délices des Anglais. Les maisons qu'ils

viennent occuper à Missouri pendant la brûlante et la

pluvieuse saison sont petites; car c'est très-cher de bâtir

si liant dans les montagnes, les ouvriers étant rares et les

matériaux difficiles à transporter. Ces maisons sont

perchées sur des rocs, dans des endroits qui paraissent

inaccessibles; et en effet tous les chemins de Missouri

sont fort désagréables, étant fort roides et fort étroits, et

longeant des précipices béants. Si le poney s'effraye, la

chance de disparaître dans un gouffre me paraît presque

inévitable
1

. Un autre mode de circuler est sur un fauteuil,

4 C'est co qui arriva à un officier anglais que je voyais très-souvent, et qui se

nommait, je crois, Macdonald. Un jour qu'il se rendait à une invitation à dîner, il

roula avec sou ponej au fond" d'un précipice, ou il fut retrouvé mort le tende-
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solidement attaché entre deux brancards, et porté par

quatre sales montagnards, un peu kalmouks; car déjà

cela se ressent du Thibel.

Après être resté là un mois el avoir éprouvé l'influence

favorable du climat, j'ai voulu changer de scène, d'autant

plus que les chambres du club sont très-petites, sombres

et liasses, et par conséquent tout à fait défavorables au

dessin, ayant de tous côtés des verandahs dont les toits

très-avancés interceptent la lumière en même temps

que l'ardeur du soleil. De plus, je désire de voir Simla,

autre endroit dans l'Himalaya, et plus beau, dit-on. Au

lieu de faire de Missouri à Simla à travers les monts une

expédition d'une quinzaine de jours avec tentes, chevaux

et cuisine, comme on me l'a particulièrement recom-

mandé, j'ai préféré redescendre dans la plaine et faire

ma roule par poste en palanquin, en trois jours, jusqu'à

un autre pied de cet Himalaya, où me voici. C'est un

village appelé Barr, d'où je puis monter sur-le-champ à

Simla

.

C'est, il est vrai, une cinquantaine de verstes, et

plus; pourtant on m'y porterait en quelques heures dans

main. Il n'avait (ail. du reste, qu'avancer sa lin de peu de temps, car il était atteint

d'une maladie incurable, à ce qu'assurent les médecins qui rouvrirent, lies dan-

gers n'empêchent pas les yens qui liassent la saison ici, hommes et femmes, île

galoper sur ces routes fabuleuses pour quiconque n'a pas visité l'intérieur de l'Hi-

malaya; ear, pour ceux qui eu reviennent, elles font l'effet de vastes plaines.
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une de ces chaises dont j'ai parlé. Mais j'ai trouvé ici

François, que j'avais expédié en avant avec chevaux,

lentes et bagages; il me parait qu'il préférerait m'em-

mener voir son ordre de marche, ce que je compte taire;

et, au lieu d'aller aujourd'hui en un jour à Simla, je par-

tagerai le voyage en deux jours et n'y serai que demain.

Je ne tiens pas à me trouver avant lui dans un endroit

où je n'ai encore ni feu ni lieu (je dis feu, car à Missouri

on fait du feu en avril, et à Simla, qui est, à ce que je

crois, un peu plus haut, peut-être en mai). Cependant à

Simla il y on house-iujent , auquel j'ai écrit de me préparer

un pied à terre, en attendant que je trouve une maison

commode à louer. 11 s'agit de gagner du temps mainte-

nant, jusqu'à ce que je puisse rétrograder vers l'Europe;

ce ne sera pas avant octobre.

Cette petite course que je viens de faire dans les pianure

de l'Hindoustan s'est passée fort bien; car je n'allais que

la nuit et au crépuscule du matin, et j'étais assez heureux,

en calculant bien, pour arriver à des maisons avant que

le soleil et le vent chaud fussent trop mauvais; maisons

uù j'avais encore l'avantage inappréciable d'être sous

l'abri des nattes mouillées, grâce toujours à M. Clerk,

véritable bienfaiteur de cette contrée. Mais, si je me mettais

dès à présent en route pour Bombay, je succomberais

immanquablement, car je ne trouverai pas toujours des
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maisons sur la route; on passe par des contrées peu ha-

bitées. Faute d'abri, je devrais doue avancer pendant le

jour; et peut-être le devrais-je la plupart du temps, ou

bien rester dans de mauvais gîtes. Puis la saison pluvieuse

est à la porte, et on dit généralement qu'alors les forêts

d'ici à Bombay sont, tout bonnement, mortelles; l'air

putride qui s'y établit pendant les pluies étant empoi-

sonné au point qu'on oe peut se livrerai! sommeil dans

ees forêts, sous peine de mort. Il est défendu de faire

marcher des troupes par là à cette époque de l'année.

Il est vrai qu'il y a l'Indus, par lequel j'aurais pu me

rendre jusqu'à la mer, et puis par quelque vacello ou

vapore à Bombay. Mais comment prévoir et prévenir

toutes les chances qui pourraient accadere sur cet inter-

minable Indus, qui est aussi long que notre Volga, et qui

traverse un désert poudreux et brûlant, où la navi-

gation n'est rien moins que sûre, d'après les renseigne-

ments que je recueille par-ci par-là? Comment d'ailleurs

s'y aventurer sans un climat, comme on dit ici? Et puis,

arrivé à Bombay, je serai infailliblement étouffé. Le

golfe Persique et la mer Bouge sont en feu à présent,

tandis qu'ici j'ai l'Himalaya, qui est un climat, un climat

sain. J'ai un vague soupçon que ce Simla est une espèce

de souricière comme Schwalbach ou Carlsbad. A Simla,

pourtant, il y a de grandes forêts de sapins; aujourd'hui
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je suis encore dans les palmiers, les datuLi, corne quelli

tli Sicilia.

Il y a un endroit qui s'appelle Kanaour, où il ne pleul

jamais, et qui est de l'autre côté de la chaîne de l'Himalaya,

of llic main range, du côté thibétain, tandis qu'ici je

suis du côté indien. Ce Kanaour produit du raisin qu'on

dit excellent, mais aussi voilà tout; et l'endroit même,

dit-on, se compose d'une seule maison, ou plutôt se com-

posait, puisqu'elle vient de brûler. On y peut apporter

sa tente. — Pour aller d'ici au Kanaour, il faut plus de

temps que pour aller d'Europe en Amérique, quoique la

distance ne soit pas considérable; car de Siinla jusqu'à

Tcbini, qui est en Kanaour, il n'y a guère que deux

cents verstes. C'est une promenade à pied de vingt-trois

jours, dit-on, par les neiges, où parfois on vous lance en

lias, comme on vous a fait au mont Cenis. Outre cela,

on vous fait passer sur des cordes tendues d'un pic à

l'autre, avec tout votre attirail de cuisine; parfois on

vous hisse avec une corde du bas d'un gouffre au haut

d'un pic, et vice versa. Vous concevez que, n'ayant pas

la moindre habitude de danser sur la corde, surtout avec

toute une batterie de cuisine, je devrai renoncer à ce

Kanaour, quoique» regret, comme j'ai renoncé au Djinn-

noutri et au Gangoulri, dont j'ai parlé plus haut, et qui

eussent aussi exigé les mômes talents d'acrobate. Cepen*
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danl, chose étrange, il parait que des dames anglaises y

vont; mais c'est que leur courage passe toute idée. On

m'en a cité une, entre autres, comme ayant visité les

saintes sources du Gange et de la Djumna. Du reste,

ayant observé pendant longtemps la manière d'être el

de vivre aux Indes du sexe qu'on est convenu d'appeler

faible, et ce qu'il peut supporter, je n'ai aucune peine

à le croire.

Il y a un autre endroit encore, appelé Mmora, à qua-

torze marches, tantôt très-chaudes el tantôt très-froides,

de Missouri. D'Almora, à ce que disent les uns, on voit

le Davalaguiri, le plus haut pic de l'Himalaya, près de

trente mille pieds au-dessus de la mer. D'autres préten-

dent qu'on ne l'y voit pas, et ceux-hà sont en majorité.

Du reste, c'est une station militaire anglaise; mais les

femmes, demi-thibétaines, y sont, dit-on, admirables, les

plus belles après celles du Cachemire. Mais je suis fort

tenté de croire que c'est un conte que l'on me débite.

Tout dépend d'ailleurs de ma santé. Si je me sens frais

et dispos, j'irai dans bien des endroits duranl cette qua-

rantaine dans l'Himalaya, sauf à éviter les cordes '.

Mais les attractions ne sont pas fortes dans cette contrée

plus ou moins déserte que j'ai à parcourir, si j'en suis

1 Et pourtant le sort ou l'ennui en a décidé autrement, rar j'y suis allé ri j'ai

exécuté des danses aériennes surprenantes.
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[enté; car, s'il s'agissait de Cachemire ou de Lassa, l'at-

trait de ces lieux entourés d'un mystère poétique com-

penserait les difficultés; mais ces endroits-là sont hors

de question, et les empêchements pour le premier pro-

viennent du ou plutôt des gouvernements sike et anglais,

et aussi du danger de la gasrra interna qui y règne; et

pour le second, Lassa, outre l'empêchement positif de la

part du governo tibetano-chinese, il y a celui délia man-

canza del mangiare e del bevere nette selve.

Je parle là comme si j'étais prêt à parcourir tous les

déserts, tandis que je ne supporte que les voyages fa-

ciles. Quant à ma route vers Bombay, je commence à

renoncer au voyage classique, commode peut-être, mais

monotone, par l'Indus, et je penche pour la contrée

appelée Radjpoutana, et celle qui porte le nom de pays

des Marates. Les Radjpoutes et les Marates sont des

peuples belliqueux, et il y. a dans ces pays des villes

intéressantes. J'y collecterai quelques armes. Les Pahà-

ries, c'est-à-dire les montagnardes himalayennes, demi-

thibélaines, demi-indiennes, ont un faux air de femmes

russes en sarafane. Elles sont couvertes d'anneaux et de

galons d'argent. 11 y en a qui ne sont pas mal.

En descendant de Missouri, avant d'arriver à Saha-

ranpor, et traversant un bois pendant la nuit, je mar-

chai à côté de mon palanquin, n'ayant guère sommeil.
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dans l'attente où j'étais de voir des éléphants sauvages,

qui, la veille encore, avaient tourmenté une dame et

deux enfants en heurtant leur palanquin. Pourtant je

ne rencontrai pas de hèles; mais François, qui avait été

envoyé en avant avec chevaux et bagages, fut tout à

coup surpris par une troupe d'éléphants qui faisaient un

tintamarre d'enfer avec leurs trompes et arrachaient les

arbres; l'étalon qu'il montait se jeta avec violence de

côté: ils roulèrent tous deux par terre, et le cheval se

cassa le pied. Francesco se releva, et, nullement décon-

certé, se mil à tirer force coups de fusil, ce qui fit fuir les

éléphants ; et alors la poste (c'est-à-dire quelques mal-

heureux Indiens portant la poste à pied), qui était arrê-

tée depuis quelque temps de l'autre côté de cette troupe

féroce, passa sans encombre, délivrée par le voyageur

allemand.

55
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Simla, IS mai 1842.

Je suis ici depuis trois jours, et déjà établi dans une

charmante maison admirablement située sur la pente

d'une montagne, dans une espèce de forêt. J'ai loué celte

maison tout entière, (elle ne contient que six chambres

et deux petites salles de bain), au prix de six cents

roupies pour toute la saison, c'est-à-dire pour l'été. J'ai

une quantité de gens noirs qui coûtent peu. Il y en a

vingt, outre mes deux blancs, François et Théodore. J'ai

trois chevaux, une chaise à porteurs abritée du soleil et de

la pluie par des toiles huilées, qui remplacent ici les toiles

cirées. Je m'occupe à faire faire des habits pour les pau-

vres porteurs de mon nouvel équipage montagnard, qui
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sont, presque nus. Leur costume de pied en cap me eoûle

une douzaine de francs.

Simla est un admirable endroit montagneux, couvert

de bois, de rhododendrons, de pins
1

, de sapins et d'une

espèce de chêne vert. J'ai acheté six chèvres pour avoir

toujours du lait. Puis il y a le singe. Tout cela fait que

c'est animé. J'ai un cuisinier indien qui fait de la vache

enragée très-passable, une petite provision de bière et de

vin de Bordeaux, et l'espoir d'être bien portant. C'est

une espèce de Baden-Baden. Les maisons sont dissé-

minées dans les bois, aux bords des précipices et sur les

pics des montagnes. 11 y a ici à peu près une cinquan-

taine de gentlemen anglais, une centaine de dames an-

glaises et des enfants à foison. Tout cela y vient passer

l'été, pour éviter la mort plus ou moins certaine en bas

dans les plaines. Le sont des employés civils et militaires

de la Compagnie des Indes et de la reine. Je passe mon

temps à faire des portraits, à monter à cheval, à vous

écrire, à inspecter l'arrangement des chambres, où l'on

cloue des espèces de tapis en toile peinte, à lire le Don

Juan de lord Byron. J'accepte parfois des invitations à

dîner ou à déjeuner, môme à passer une partie de la

journée chez quelques dames avec qui j'ai fait connais-

1 On dit qu'il v a ici jusqu'h seize on dix-^o[it différentes espèces de pins.
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sance cet hiver dans les plaines, à Agra, Dehli, cte. Sou -

vent je vais nie promener dans celle chaise à porteurs

qu'on appelle jumpaune.

Nous avons ici, à Simla, un homme admirable, un An-

glais nommé Hamilton; c'est un commissionnaire qui se

charge de trouver des maisons, les fournit di tutto quant o,

y compris des chaises, des tables et des couchettes, cl

offre en attendant un pied-à-lerre très-commode, même

recherché, et il mangiare e bevere, car il n'y a pas de club

ici, à Simla. ni d'hôtel; mais ce Hamilton va en ouvrir

un dans trois jours. Il tient une boutique aussi, où l'on

trouve tout, une espèce de bazar. Il faut se résigner à

passer ici près de six mois, sauf peut-être de petites

courses dans les montagnes, si le cœur m'en dit.

Le général en chef des forces anglo-indiennes est venu

s'établir ici pour l'été corne li altri. ('/est lui que j'ai ren-

contré l'autre jour campé sur les contins du Pandjab.

On se chauffe ici à présent. Je le fais, et tout le monde

aussi; cela vous donne la mesure du climat. Le soleil

pourtant est brûlant ; mais la longue matinée et la lon-

gue soirée sont admirables à godere, et les journées même

le sont aussi à l'ombre, dans les chambres et les veran-

dahs, et sous les arbres. Autour de ma maison, comme je

disais, tout est forêt, et parfois des singes sauvages vien-

nent secouer les arbres et chercher des fraises dans l'herbe
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ou des framboises dans les broussailles. Ils s'avancent

tout près de la maison, toujours en troupes, jusqu'au

nombre de cent. Ils sont grands, à peu près de la hau-

teur d'un garçon de quatorze à quinze ans, gris, presque

blancs; ils ont des visages noirs et des queues longues et

fortes avec des touffes, qu'ils portent en l'air comme des

lions. Tous les trois ou quatre jours j'ai leur visite. Ils ont

l'air de vouloir assiéger la maison, et passent ainsi une

partie de la journée et la nuit. Alors François est en-

chanté. Il donne tout à fait dans la zoologie, chargeant

les montagnards de lui attraper toutes sortes d'ani-

maux. On lui a déjà apporté cinq petits perroquets qu'on

a dénichés, et il passe son temps à les nourrir et à les

soigner. De plus, il s'est procuré ainsi un tout petit daim

ou cerf marchant à peine encore. Il s'est donné tout le

mal possible pour le nourrir, et à présent, au bout de

quelques jours, cet animal est déjà fort et actif. Cela

ne lui suffit pas, il veut élever un chacal et l'emme-
,

ner en Russie; mais c'est un animal si sauvage, qu'on

n'a point encore réussi à en prendre. Il en veut un tout

jeune. Théodore a été placer des trappes dans quelque

précipice presque inaccessible, mais sans succès. Ce qu'il

y aurait d'amusant, ce serait d'emmener avec soi un

tout petit éléphant, joliment caparaçonné, à la manière

des Sikes ou des Maratles; mais ce serait coûteux, ils
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mangent beaucoup et sont difficiles cl délicats; d'ail-

leurs on ne voudrait ou on ne pourrait peut-être pas

s'en charger à bord d'un bateau à vapeur; et, s'il y était

admis, qui sait s'il supporterait le roulis. François, qui

s'intéresse à tous les animaux, n'a jamais voulu croire

qu'il y eut des éléphants sauvages dans les forêts de

l'Inde, jusqu'à ce qu'il eût clé rudoyé par une de leurs

troupes, et «pie son cheval, effrayé à leur apparition, fût

tombé avec lui dans un ravin.





AU MÊME

Simla, 7 juin 1842.

J'ai bien de la peine à m'habituer à ceL exil qu'on

nomme Simla, à cette quarantaine de plusieurs mois, à

ce Carlsbad dans l'Himalaya. El pas de nouvelles. Voilà

déjà Dieu sait combien de postes arrivées de l'Europe,

que j'ai attendues avec une impatience fiévreuse, et qui

no m'ont rien apporté; et ces centaines de lettres, que

j'adresse soigneusement, les unes par Bombay et Mar-

seille, recommandées à Rothschild, les autres par Bom-

bay et Londres, recommandées à Harman, c'est comme

si je les jetais dans un abîme sans fond.

Pardon, mon cher ami, si je vous tourmente, vous qui

3i
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avez certainement assez de vos propres affaires; mais

mon argent lire de nouveau à sa fin, et si, dans deux

ou tout au plus trois mois, je n'en recevais point, je

n'en aurais plus. Vous trouverez que je dépense beau-

coup; car, au mois de septembre de l'année dernière,

j'ai reçu à Calcutta neuf mille et quelques roupies de

Stieglitz, sans aucune lettre, et, à la même époque, dix

mille francs de vous. Tout cet argent n'est pas fini; mais,

comme je vous dis, il tire à sa fin, et j'ai écrit à Forbes

de prier Rothschild de vous en informer, supposant que

peut-être ce moyen sera le plus sûr, et que vous aurez

la bonté de dire ou d'écrire qu'on m'envoie quelque

chose. Je pense que la meilleure voie est toujours par

Harman ou Rothschild, el puis Forbes, à Bombay, qui

sait qu'il doit tout envoyer à Agra, à M. Hamillon, se-

crétaire du vice-gouverneur d'Agra, que je connais beau

coup et avec lequel je suis en correspondance conti-

nuelle. Il sait toujours comment me faire parvenir mes

lettres. — Sa femme est ici, à Simla; je la vois très-

souvent '.

Voilà une triste tirade. Cependant, comme je l'ai déjà

1 Cotte jeune et charmante personn i, pleine de grâce et île. bonté, est, liélas
'

morte peu de temps après, victime du climat de ce pays. Son mari, un des hommes

les plus respectable de l'Inde, reste plongé dans le désespoir avec plusieurs enfants

en bas âge.
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dit, il n'y a rien d'urgenl celle fois-ci, c'est seulement

une précaution que je crois utile. Je suis économe, el il

n'y a que les dessins qui nie lassent commettre quelque-

fois de petites folies. Quand je parle de dessins; ce sont

i\c< dessins indiens.
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Simla, dans l'Himalaya, 50 juin 1842.

Les fruits sont rares ici dans les montagnes, el l'autre

jour j'ai trouvé l'occasion (l'acheter des mangos, fruit

qui vient des plaines. Je ne suis pas grand amateur de

fruits en général ; mais, les envisageant comme une es-

pèce de médecine, j'en ai mangé considérablement. Or

cette expérience m'a prouvé que le mango, fruit rési-

neux, avec un fort goût de thérébenthine, est très-loin

d'être rafraîchissant comme je m'y attendais. Pourtant

il est considéré dans l'Inde comme le meilleur de tous

les fruits du monde. Pour vous, il y aurait ici les pru-
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neaux que vous aimez, el c'csl ce qu'il y a de mieux.

Dans les boutiques anglaises, on en vend d'excellents

venant de France; mais le selzer se remplace par le

soda-water



AD MÊME

Fàgou, dans l'Himalaya, 17 juillet 184'2

Je suis dans l'état Hun affamé qui, à force d'absti-

nence, a presque perdu la faculté de manger, et qui.

tout à coup, est gorgé de nourriture. Pendant toute

cette bienheureuse journée, j'ai été occupé à lire des

lettres de vous et de beaucoup d'autres; et de l'argent

en quantité et point de mauvaises nouvelles, grâces à

Dieu. Maintenant me voici déjà verso alla sera. J'en

suis comme ivre. Mais je répondrai à tout peu à peu:

laissez-moi me reposer et écrire nonchalamment; d'ail-

leurs la poste pour l'Europe ne part qu'au commence-

ment du mois prochain.

Ennuyé au plus haut degré de Simla, j'avais résolu.
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malgré la pluie presque continuelle, île parcourir l'in-

téïieur des montagnes himalayennes avec le capitaine

Ttmrlow. Mais il y a eu des malentendus dans nos dis-

positions, et je suis parti avec le capitaine Macsherry.

Nous sommes allés ensemble à une trentaine de vers les

de Simla, à un endroit appelé Khéri, enfoncé dans l'Hi-

malaya, où se tenait une foire. Je me trouvais là. dans

ma tente, lorsque je reçus toute la pacotille de lettres

et d'argent par un pion du gouvernement. Je dis foire,

mais c'est une fêle en l'honneur de la déesse du mal

et du sang, la déesse Kali, dont le temple s'y trouve.

Près de deux mille Pahâris (mot indien pour monta-

gnards) y sont réunis pour une danse astronomique et

mythologique, les femmes tournoyant lentement et re-

muant voluptueusement le corps; les hommes faisant des

mouvements étranges, brandissant leurs sabres, presque

en délire, et tirant de l'arc les uns contre les autres

avec des flèches obtuses, qui pourtant font mal; et cela

au milieu des sapins où les perroquets font leurs nids,

à huit mille pieds au-dessus de la mer, au fond de

l'Inde. Ces Pahâris sont un peuple étrange, honnête au

plus haut degré. Vivant dans un climat comparative-

ment froid, ils sont beaucoup plus blancs que les In-

diens des plaines, qui sont presque comme des nègres,

heurs traits, leur costume et leurs altitudes diffèrent
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également tout à fait de ceux des plaines. 11 y a en eux

[•lus d'européen, de russe ou de bulgare, de finnois ou de

petit-russien peut-être. Toutes les fois qu'en parcourant

la foule je voyais dans un groupe une femme jolie, je

lui faisais dire que j'allais faire son croquis, et soudain

elle se détachait de son groupe d'un air candide et grave,

et se tenait immobile pendant un quart d'heure, tant que

je voulais enfin, et, tandis que je dessinais, tout le monde

me regardait faire avec respect. Le croquis fini, je don-

nais au modèle une roupie, qui était acceptée en rougis-

sant; tout cela se faisait avec une certaine solennité

simple et primitive. Elles avaient l'air de penser qu'en

les dessinant je m'acquittais d'un acte religieux de ma

caste : car tout est caste dans l'Inde. Au reçu des lettres,

j'ai quitté cette scène mythologique pour m'en retourner

à Simla, afin de répondre; et me voilà en route, arrêté

dans un endroit qui s'appelle Fàgou, dans un bungalo,

à une station enfin. La pluie tombe à verse. Demain, dès

le matin, j'irai, par Mahassou, autre station, sombre

foret de sapins, à Simla.

A cette foire, décrite plus haut, je me trouvais, comme

je disais avec le capitaine Macsberry, un Irlandese, ama-

bile nssai. Je lui parlai, entre autres choses, de votre

maladie. « Mais pourquoi, me dit-il, n'essaye-t-il pas la

cure du bacon?» 11 paraît qu'un des fameux chirurgiens
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de l'Angleterre a reconnu dernièrement que le lard était

un remède souverain pour l'estomac. M. Macsherry m'a

donc soumis à une cure régulière de bacon, et c'est en

effet le remède à la mode, surtout parmi les délicate

ladies. A propos de bien digérer, je mange souvent des

champignons dans ces montagnes. Pour le mangiare, je

me soumets d'assez bonne grâce au régime de M. Mac-

sherry: ma per il bevere, c'est différent, et je ne veux

pas entendre parler de brandy and water, qu'il recom-

mande surtout comme la boisson la plus saine qui existe,

le fait étant reconnu et prouvé par tous les savants. En

effet, je vois les jeunes dames délicates, s'abstenanl de

vin et même de bière, boire le brandi/ and water après

diucr.

Simla, 20 juillet IS'^.

Je suis un Crésus maintenant. Dites, je vous prie,

qu'il ne faut plus m'envoyer d'argent, à moins de-com-

missions. Ces dix-huit mille roupies constituent nue ri-

chesse immense, et me fout de nouveau rêver à mon
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ancien projet de faire une tournée dans le raidi <le la

Perse. Mais il faut être sage.

Mes dessins sikes et hindoustanis pourront tout aussi

bien, et je crois même mieux, être lithographies à Paris

qu'à Calcutta, car le caractère calcnttois on bengali,

connu des artistes résidant à Calcutta, et pins ou moins

semblable à celui de Ceylan, de la côte de Coroinandel el

de celle de Malabar, n'a presque pas d'analogie avec le

caractère sike ou hindoustani, le premier se rapprochant

du genre moyen âge et le dernier du type généralement

connu sous le nom d'oriental, que les Parisiens com-

prennent bien mieux.

Les tilles pahàris (hindoues) sont vertueuses, mais peu

tentées, je suppose, car elles sont peu tentantes, étanl

Irès-sales et très-laides, tandis que les mahomélanes

montagnardes sont jolies et propres. -

Mais quel immense pays que celle Inde, el comment

faire pour voir tout ce qui s'y trouve de curieux, surtout

avec ces pauses que le climat vous oblige de faire, à moins

qu'on ne soit un Hercule! — Ne vous imaginez pas que

je mange beaucoup de champignons; si j'en ai fait men-

lion, c'était seulement pour vous due qu'il y en a dans

ces bois. — Mais voici une touchante histoire. Théodore

a déniché de petits perroquets dans un sapin; la mère les

a découverts, el, l'amour maternel l'emportant sur la



292 VOYAGES

crainte, elle vient tous les jours se poser sur la cage pour

leur donner de la nourriture.

Malgré ma prédilection pour la Perse, l'Inde, je le sens

bien, est infiniment plus curieuse. Ce qui m'amuserait

beaucoup, ce serait de m'occuper d'un ouvrage, avec des

dessins, sur l'Inde. Vous ne vous doutez pas combien un

mot ou deux que vous m'avez écrits dans une lettre, je ne

sais plus quand, m'ont stimulé dans un moment où j'étais

tout à fait découragé. Vous disiez nommément qu'étant

dans l'Inde, je devais faire le plus de croquis possible,

et vous ajoutiez à cet avis quelques raisons qui m'ont

comme réveillé en sursaut. Depuis ce moment je regarde

comme un devoir de dessiner tant bien que mal, me disant

que, puisque le sort me fait assister h toutes ces mer-

veilles de la nature, quelque indigne que j'en sois, il faut

que j'en lire parti de mon mieux, à moins de me rendre

complètement méprisable à mes propres yeux et aux vôtres.

Cette crainte me met le crayon à la main ; et quelquefois,

au milieu des sensations pénibles que j'éprouve en imitant

si mal le superbe spectacle qui m'entoure, il me vient

l'idée consolante que, quelque insuffisant que cela soit,

d'autres ne peuvent pas le faire, parce qu'ils ne sont pas

là en présence de ces scènes magnifiques, — et alors je

réussis moins mal. — Ce qui agit sur moi comme un

mauvais narcotique, c'est que les Anglais de l'Inde n'ont
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pas la moindre conception des combinaisons de lignes,

qui font toute ma vie, comme pour l'amateur de musique

la combinaison des sons; et, à moins que je ne fasse quel-

que portrait d'un des leurs, ils considèrent mon travail,

qui pour moi est plus que sérieux, comme un fastidieux

enfantillage; et, n'ayant jamais d'encouragement, ne

pouvant jamais montrer ce que je fais à un être qui le

voie dans son vrai jour, il faut une grande résignation

pour être en état de faire quelque chose qui vaille.

Toutes ces excuses, au reste, ne sont peut-être que la

dernière branche à laquelle s'accroche le sentiment de

mon insuffisance.

A Calcutta, comme je vous ai écrit plus d'une fois, j'ai

donné à lithograpliier mes dessins de Ceylan, de Madras

et de la cote de Malabar; mais je suis dans de grandes

appréhensions, car je n'en ai aucune nouvelle depuis bien

des mois.

Ces jours-ci j'ai dessiné de ces temples himalayens

qu'on appelle des déotas, et qui ressemblent à des chalets

suisses. J'ai fait aussi, d'après nature, plusieurs es-

quisses de danseurs cachemiriens et de paysans de ces

montagnes.
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Simla, 25 août 1842.

J'ai reçu hier votre lettre du 29 mai de celle année et

du 6 juin de Pétersbourg. Vous voyez, elle a été assez

vite cette fois, deux mois et demi. Le vieux Persan existe

donc encore! Dieu soit loué! Comme il sera ravi des

châles que j'apporte! Je vais partir un de ces matins pour

Tchini en Kanaour. C'est une course assez longue, au

delà de l'Himalaya, par le Borendo-Gate, ou passage du

Borendo (gâte veut dire passage en indien), qui est plus

haut que le pic du mont Blanc. Je ne vais à Tchini (une

ville) que pour avoir une idée des habitants transhima-

layons, à figures plates kalmoukes. Du reste, cela ne

m'amuse pas beaucoup; j'aurais préféré prendre une autre
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roule. Cependant, comme le séjour de Simla esl encore

plus ennuyeux que ce monotone voyage d'une quarantaine

de jours, et qu'il faut bien que je reste dans les montagnes

à cause de la chaleur malsaine des plaines, qui durera

jusqu'à la fin d'octobre; comme les pluies diminuent

déjà el vont cesser entièrement, et qu'on prépare ici des

bals, et que j'en ai assez, el que le nouveau gouverneur

général, lord Ellenborou^h, et autres personnages officiels,

viennent se rafraîchir ici, et que ce sera une cohue; vu

tout cela, je fais celte course el prépare mainte el mainte

clmse, comme force paniers de bière, de farine, des

poules el clii lo sa; et le tout sera porté par soixante

montagnards. On coud la tente, petite tenle légère poul-

ies montagnes, à laquelle quantité de Cachemiriens

(peuple industrieux) travaillent établis sur le loil ou la

terrasse de ma maison. Les gens auront des couvertures

de laine, qu'ils étendront sur des bâtons, pour toute ha-

bitation, hélas!

DeTchini, si j'y parviens, je m'élancerai droit à la Haye

ou à Boulogne.

Le carrousel doit avoir été magnifique à Tsarskoë-Sélo,
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Simla, 14 septembre 1812. nu soir.

Seulement quelques mois. J'ai des nouvelles de mes

dessins de Calcutta, et sur ce point donc, grâce à Dieu,

je suis tranquille. Me voici prêt pour ma course dans

l'intérieur de l'Himalaya, et je crois que je partirai

demain; du moins il me semble que rien ne peut plus

me retenir. J'ai eu beaucoup de peine à rassembler des

gens pour porter mon bagage; mais il paraît que tout

est arrangé tant bien que mal maintenant. Lord Ellen-

berough vient d'arriver ici, car Simla est la capitale

d'été de l'Inde. Je l'ai vu dans la rue et j'ai mis ma carte

à sa porte; mais je ne lui ai pas été présenté encore, et

je n'en aurai pas le temps pour le moment. A mon retour,

36
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je m'empresserai de le voir, d'autant qu'il a bien voulu

m'apporter une lettre du baron Brunow, noire ministre

à Londres, lettre non cachetée, où ce dernier me recom-

mande au gouverneur général.

Ce petit voyage ne durera que cinq semaines au plus,

et ensuite j'ai l'idée d'aller à Loudiana et à Firouzpore,

pour m'embarquer sur l'Indus et me rendre ainsi à

Bombay; puis de là en Egypte, puis à la Haye, etc., où

que vous soyez, enfin. Dans quel état vous trouverai-je?

Dieu sait ; mais je vous trouverai, j'espère.— Ma santé est

bonne.

M. Clerk est ici; excellent homme qui m'a montré le

Pandjab, et qui continue à être très-obligeant pour moi.

C'est un des grands de l'Inde par sa position, son esprit

et ses manières tout à fait distinguées. Adieu. J'espère

qu'on a soin de vous; si cela est, je remercierai bien

sincèrement à mon retour.





.
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Voyage dans l'Himalaya, septembre 1842,

Je partis de Simla pour pénétrer dans l'intérieur des

montagnes sur un mulet que m'avait prêté M. Clerk. —
Pendant huit jours je cheminai ainsi, mais le neuvième

le chemin devint impraticable, même pour, un mulet, et

je dus le laisser. Il n'y avait plus vestige de route, rien

que des précipices béants et des rochers à pic. Alors on

coupa un arbre pour en faire une perche, sous laquelle

on me suspendit dans un feutre plié en forme de hamac,

et douze montagnards m'emportèrent de la sorte, tantôt

m élevant dans les nuages, tantôt disparaissant avec moi.

selon les accidents des montagnes, dans des gouffres té-

nébreux, comme s'il s'agissait de pénétrer dans l'intérieur
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de la terre. Celle marche silencieuse et morne dura long-

temps, mais un jour on me lira de mon hamac; el quelle

lut mon horreur en trouvant tout à coup la roule barrée

comme par une muraille, et de tous côtés des abîmes et

des rocs noirs ! Pourtant mes bons montagnards me prirent

sous les bras, m'enlacèrent de cordes, el se mirent à me

hisser vers le ciel, le long de ce mur cpii se dérobait dans

les nuages, se soutenant les uns les autres, et s'encoura-

geant d'une voix tremblante à poser les pieds avec précau-

tion sur les saillies du roc. Us criaient : « Khaberdàri .si

rastà bahàt kharab : Prenez garde, la route est bien mau-

vaise. »

C'était le passage du Borendo, région de neige éternelle,

à travers la principale chaîne de l'Himalaya, limite de

l'Inde. Plus je montais, [dus l'air devenait froid, et plus la

mort se répandait dans la nature; et pourtant, même

dans cette région, le soleil indien était insupportable.

Pendant plusieurs heures je fus ainsi porté, suspendu en

l'air, au-dessus d'abîmes incommensurables, el je ne

regardais plus au-dessous de moi, pour éviter le vertige.

Enfin je me trouvai loul engourdi sur le sommet de la

crête, à quinze mille deux cent quatre-vingt-quinze pied s

au-dessus delà mer'. Là je fus déposé sur une pierre

1 Le mont Blanc est plus Inis, comme ou s.iit.
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poinlue, d'où, ayant jelé un coup d'œil de l'autre

côté, je vis une vaste étendue de neige en pente rapide;

c'était la neige éternelle, et ce qui se découvrait devant

moi n'était plus l'Inde. Il faisait froid; un vent perçant

me pénétrait. La pente était trop rapide et trop glissante

pour la descendre à pied. Je me mis donc sur mon hamac;

on me poussa; je glissai, comme au carnaval en Russie,

d'une montagne de glace, dirigeant ma course des pieds

et des mains, et j'arrivai sain et saut' au lias de la pente.

Mais il n'en fui pas de même pour les pauvres porteurs de

mon bagage (au nombre de soixante). Ils roulaient de

tous côtes en désordre, de même que les paniers, les

bouteilles, etc.; les canards etles poules s'étaient échappé?,

et couraient ou s'enfonçaient dans la neige profonde.

Théodore les poursuivait, et s'amusait dans la neige qui

lui rappelait notre pays. François était déjà en bas, et

regardait fièrement le Borendo qu'il venait de franchir;

puis il se mit à gravir une autre partie de la crête encore

plus haute pour sa propre satisfaction. Cette neige éter-

nelle n'occupait qu'une étendue d'une demi-versle à peu

près, il fallut encore [tasser avec peine entre des amis

de rocs, et à plusieurs reprises par une neige au-dessous

de laquelle nous entendions le bruit des torrents. Enlin

je parvins à la première végétation de bouleaux rabougris,

dont je lis couper un bâton;— je n'en avais cneore jamais
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vu aux Indes. — Je versai une larme patriotique, et pour-

suivis ma route pénible en descendant toujours. Ce ne fut

(ju"à la nuit tombante que je parvins aux forêts de sapins

(quatre mille pieds au-dessous du Borendo), où l'on dressa

les tentes et où je restai pour eoucher. Mais François n'y

était pas: l'infatigable et ponctuel Allemand avait continué

son chemin jusqu'à la station prochaine, en suivant stric-

tement un itinéraire qui m avait été donné à Simla. et

qui se trouva être inexact. J'avais un thermomètre. Le

matin, avant le jour, il y avait dans ma tente six degrés

de froid Réaumur: c'était à la lin de septembre, alors que

dans les plaines de l'Inde la chaleur est étouffante.

Au haut du Borendo je suppose qu'il y en avait douze.

Je dus casser la glace pour me laver. Lorsque le soleil

parut, je regardai encore, et la température était montée

jusqu'à seize degrés de chaud Réaumur à l'ombre, dans

ma lente; au soleil il y en avait presque trente.

Le lendemain je descendis de nouveau (j'étais en

Kanaour). Pendant quatre jours je parcourus un pays

charmant de vallées mystérieuses (secluded), où l'on se

sent isolé du monde, et où je cheminais sous d'ombreuses

avenues de vignes', me reposant sur l'herbe fraîche et

odoriférante, à l'ombre immense des arbres les plus gi-

1 .Nulle part, dans l'Imle. je n'ai vu de rajgjn.
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gantesques que j'aie jamais vus peut-être (dix brasses de

circonférence), au murmure de limpides ruisseaux.

Lesvaclies tbibêtaines à queues touffues cl les chèvres

au poil le plus fin broutaient près de moi. Les paisibles

habitants me recevaient partout avec des paniers énormes

de raisin, qui composaient à peu près toute ma nourriture,

accompagné de quelques canards. Mes gens, qui avaient

déjà oublié les horreurs du Borendo, s'enfonçaient dans

les vignes, en mangeaient les fruits délicieux, cl se bai-

gnaient dans les cascades limpides, car l'air était chaud

et bienfaisant. Les pittoresques villages kanaouriens

étaient cachés dans les vignes et sous les chênes sé-

culaires.

Au sortir de ces lieux charmants, j'eus encore à gra-

vir, au moyen de cordes, des rochers et des crêtes qui

paraissaient totalement inaccessibles, hissé et soutenu

par treize montagnards, fidèles et dévoués, pour un sa-

laire extrêmement modique.

Le quatrième jour, je traversai l'impétueux Sutlidge,

qui n'est pas le Polcoumok que nous traversâmes avec

vous au Caucase. Le Sutlidge se précipite entre deux

murailles de l'Himalaya qui s'élèvent à plus de vingt

mille pieds au-dessus de la mer. Ce n'est pas sur l'eau

que l'on franchit celle cataracte, c'est dans les airs, à

l'aide d'une corde tendue d'un de ces murs à l'autre. Je
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fus hissé sur une triple corde et entraîné rapidement par

cette crevasse ou ce gouffre, de sorte que j'eus à peine

le temps de regarder le torrent furieux qui mugissait

au-dessous de moi. J'arrivai enfin à Tchini-Gong, der-

nière habitation accessible, car au delà est l'empire de

la Chine. Tchini-Gong a déjà un commencement de

physionomie chinoise; on y voit des Tartares et des Tar-

laresses, au large visage kalmouk, couvertes d'orne-

ments barbares, comme les Scbamanes de la Sibérie.

et avec de longues queues en tresses, faisant paître

leurs troupeaux de cbèvres, dont chacune est harna-

chée et chargée de quelque léger bagage de farine on

autre comestible.

A Tchini-Gong. je trouvai une masure délabrée, où

je m'établis avec un lion feu, près de curieux déotas

que j'esquissai, tandis que le sou éclatant mais lugu-

bre des gongs de cuivre sortait de leurs sombres en-

ceintes et de leurs balcons à jour, baraquement sculp-

tés. L'étrange ressemblance de ces édifices rustiques

avec le style suisse produit une singulière impression.

De l'abri où j'étais, la scène effroyable du Borendo, par

laquelle je venais de passer, s'offrit à moi dans toute son

horreur.

Ce labyrinthe immense de pies noirs, d'abîmes béants,

de neiges éternelles, où tout est mort el désolation, se
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présentait comme une décoration de théâtre, à travers

l'atmosphère raréfiée de cette région, élevée au-dessus de

presque tout le reste de la terre. La vue du Borendo,

isolé et solennel dans les neiges, me serra péniblement

le cœur; et pourtant, quand j'y étais, je ne sentais rien

que la fatigue, le froid et la peine de la marche. La

mort est peut-être ainsi. Mais bientôt des nuages noirs

s'aecumulèrenl rapidement sur ces monts que je venais

de traverser. C'était l'hiver qui s'établissait dans cette

triste région. Nous entendîmes, semblables au bruit du

tonnerre, les avalanches se succéder coup sur coup et

encombrer le i'atal Borendo. Les portes de l'Himalaya

se refermaient. J'eus lieu d'être satisfait d'y avoir passé

quatre jours auparavant.

De Ramgpreà Stmla, octobre lSi"2.

A Lahore, j'étais à quinze marches de Cachemire; ici,

à Rampore, j'en suis à quatorze. Etre à quatorze mar-

ches de Cachemire et ne pas pouvoir y aller! car il

57
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existe entre le gouvernement anglais et celui des Sikes

un pacte odieux en vertu duquel nul ne peut aller à Ca-

chemire, venant* des provinces de la Compagnie, sans

un permis anglais; et sans ce permis, qu'on se garde

bien de donner, on est à peu près sûr d'être taillé

en pièces par les Sikes. Enlin le fait est qu'il n'y a au-

cune sûreté dans ce Cachemire, et que ni les ordres du

roi de Lahore ni ceux du gouvernement anglais n'y se-

raient respectés.

Le Sullidge coule sous mes yeux, et le bord opposé est

le territoire de ces Sikes féroces. Ce sont des rocs es-

carpés d'un noir luisant eL argenté. Le talc abonde dans

toute cette partie de l'Himalaya, et il s'y trouve quantité

de grenats, principalement vers le Borendo.

J'écris chemin faisant. Mes porteurs se jettent tout à

coup de côté avec effroi : un grand serpent est couché

sur la route, la tète levée; il a deux ou trois brasses de

long. Nous passons outre, car les Hindous ne tuent point

ces reptiles.

Rampore est romanliquement ombragé de rocs d'un

slyle sévère. L'architecture tire sur le chinois. De cu-

rieuses et étranges ciselures en bois ornent les maisons

de couleur sombre, gris et brun; les bits pointus et

cintrés à la chinoise sonL d'ardoise, comme partout dans

l'Himalaya, ce qui ajoute à la sévérité de leur caractère.
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Un déota bizarrement sculpté en bois, un vieux mur

d'enclos en pierres noircies par le temps, une maison

solide et d'un gris foncé, sans fenêtres, avec un toit

pointu à larges bords et des galeries à treillages au

fond, se cachant sous des arbres et des plantes à fleurs

(oléandres et rhododendrons), attirèrent mon attention,

et j'y dirigeais mes pas, lorsque soudain j'en fus dé-

tourné par l'admonition d'un gardien, cpii me fit com-

prendre que c'était la retraite des femmes du radja de

celte contrée, qui dans ce moment se trouvait à une ré-

sidence encore plus agreste, dans une autre vallée. Je

m'établis dans le durbar. — toit soutenu de colonnes

de bois, dominant la ville, ou, comme on dil ici, le

bazar, en indien badjar, actuellement morne et vide, el

si animé, dit-on, lors de la grande foire qui y réunit

tous les peuples himalayens. C'est dans ce durbar que le

radja, lorsqu'il est présent, décide les affaires du pays.

— Je préférai pourtant dîner dans ma tente. La soupe

de mouton, le poisson du Sutlidge, le canard, la ga-

lette indienne, appelée tchapâty, au lieu de pain, y fu-

rent donc apportés, accompagnés d'une bouteille de vin

du Rhin, d'une autre de vin d'Oporto et de quelques fla-

cons de bière ; il y avait de plus, comme de coutume, des

sardines, du pinechêese et du beurre, que François con-

serve miraculeusement, enfin du raisin.— Je me trouve
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avec un capitaine Jack de l'armée de la Compagnie des

Indes, qui dîne avec moi.

Vous pouvez concevoir que François esl rame de

loule la bande. 11 fait tout le voyage à pied, comme

Théodore. En quittant Simla, mes provisions pour celle

course consistaient en quatre moulons, soixante poules,

vingt canards, quatre oies, trois douzaines de bouteilles

de bière, trois douzaines de vin du Rhin, une douzaine de

port-wine et une douzaine de sherry. C'était bien plus

qu'il ne fallait.

Le soir, je m'endormis profondément; mais la nuit

je me réveillai, et dans l'obscurité de la lenle, comme

il arrive souvent, j'avais de la peine à me rappeler où

j'étais; mais bientôt j'entendis le son du gong, puis le

cor du farouche bramine montagnard. Ces bruits étran-

ges et celui de la rivière me rappelèrent que j'étais bien

loin de vous. Une lueur jaunâtre commençait à pénétrer

dans ma tente, et le cri plaintif du paon annonça le

crépuscule du matin.

Mon bagage partit pour Cotgueur par Datnagar; les

lentes furent enlevées, et je me mis en route, non plus

dans un hamac improvisé, mais dans une litière com-

mode, la roule étant bonne, les jambes croisées ou éten-

dues et les rideaux baissés' ou levés à volonté. Un mi-

sérable Akali, tout un, triste représentant de cette seelc
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menaçante dans le Pandjab, me tendit sa main déchar-

née, et je lui donnai quelques pais, monnaie indienne en

cuivre, pour lesquels il alla acheter de l'opium afin de

soutenir ses forces défaillantes et de prolonger un peu

sa triste existence. Malgré sa misère, son turban, élevé

comme un casque antique, montrait pourtant qu'il était

encore fier d'appartenir à sa secte redoutée.

Je suivais le Sutlidge en traversant une contrée isolée

dans les bruyères, quand tout à coup un mounal, faisan

au plumage d'or bleu, sortit d'un buisson et traversa

la route. Le ml'te, chef des porteurs, braqua son fusil

à mèche, mais trop tard : le noble oiseau avait disparu

dans le djungle. 11 est permis à certaines castes hindoues

de tuer le gibier, le dieu Rama ayant vécu dans les bois

et s'étant nourri de faisans, paons, etc.

Les crocodiles commencèrent à paraître, animal im-

monde et perfide, qui fait le mort pour mieux surpren-

dre sa proie. Voici ce qu'on vient de me conter à leur

sujet. Lorsque le temps vient où les œufs déposés dans

le sable brûlant doivent éclore, les crocodiles, père et

mère, y vont de concert et brisent les œufs: alors les

petits se précipitent dans l'eau, et le père et la mère

immédiatement après pour les dévorer.

Nous sommes dans un bungalo, à deux marches de

Simla; j'écris sur mon lit. C'est, je crois, le 13 octobre
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aujourd'hui. Sur le Borendo, j'avais pris un rhume vio-

lent, malgré toutes mes précautions; mais presque tous

mes montagnards en avaient aussi. Il est difficile de

l'éviter dans ces transitions subites du chaud au froid.

Maintenant j'en suis quitte. Je fais une bonne partie de

ma route à pied quand la chaleur n'est pas trop forte, ou

sur un mulet, que le manque de route m'avait forcé de

laisser, comme il a été dit au commencement de celte

lettre. — L'endroit où nous sommes, place aride dans

les montagnes, s'appelle Matiana. Demain, ou plutôt

aujourd'hui, je serai à Fàgou, autre place aride, et de

là, en passant par la forci de Mahassou, j'arriverai à

Simla, où je ne compte rester que sept ou huit jours,

cl j'irai à Dehli par Nahne. A Dehli, je me présenterai,

je crois, au Mogol, et, j'achèterai quelques objets. De

Dehli j'irai à Loudiana et. à Firouzpore, et de là, par

l'ïndus, à Bombay, et puis à la Haye, ou bien à Paris,

enfin où vous serez.

Dans l'Himalaya, j'ai rassemblé de curieux ornements

de femmes en fait de bracelets et d'anneaux pour les

jambes, de métaux communs, mais de formes antiques et

fort étranges. Ce sont d'immenses pièces très-lourdes. —
.le les prenais des femmes que je rencontrais dans les

vallées, en payant une ou deux roupies au-dessus de

la valeur. Mes gens indiens étaient les négociateurs, el
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avaient quelquefois beaucoup de peine à décider ces

belles à me céder leurs pesants bijoux. Elles disaient

que leurs maris ou leurs mères les battraient beaucoup,

mais elles finissaient toujours par consentir. Alors c'é-

tait une histoire pour «Mer ces anneaux, car il fallait en

agrandir l'ouverture. On couchait la femme, et une

demi-douzaine d'hommes noirs et jaunes se mettaient,

avec des tenailles, des couteaux, des haches, que les

montagnards portent presque toujours à la ceinture, à

enlever ces lourds ornements des bras et des jambes.

En les voyant opérer, on eût cru assister à une tor-

ture. J'ai gardé ces bracelets et anneaux tels qu'on les

a ôlés sous mes yeux, et vous serez étonné de la finesse

des jambes et des bras de ces femmes, qui pourtant

sont regardées, et je crois avec raison, comme généra-

lement plus fortes que celles des plaines de l'Inde. Par-

fois elles n'étaient pas mal et rougissaient, car là, dans

ces régions élevées, elles ont un teint plus clair. Mais,

dans le dernier village, aux approches du Borendo, ce

n'étaient que des monstres à goitres. Les goitres sont ex-

cessivement fréquents dans l'Himalaya, de même que la

maladie syphilitique, qui est ici d'un genre à part et ap-

pelée noire. Des générations entières sont détruites par

cet effroyable poison. Dans les villages, on voit quelque»

fois de ces malheureuses créatures, gisant au bord de la
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roule, sur un roc. et demandant du secours; mais, hé-

las! quel secours peut les soulager? Ce n'est pas, connue

vous voyez, un peuple sain qui habile l'Himalaya; mais

aussi la malpropreté du corps el des vêtements y passe

loule idée. Les habitants sont pour la plupart assez

chétifs, ne mangent que des galettes de mauvaise fa-

rine, et sont obligés, par la nature du pays et la pau-

vreté, de se livrer à des travaux pénibles bien au-dessus

de leurs forces. Avec cela, dit-on, ils emploient souvent,

pour se soutenir, de l'opium ou quelque autre drogue

pernicieuse. La religion est un paganisme grossier. L'au-

tre jour, j'ai vu une idole hideuse, à longs cheveux et à

franges comme une jupe, attachée sur une espèce de

brancard que secouaient, Dieu sait pourquoi, très-vio-

lemment pendant une heure de suite, deux hommes

ruisselants, car le fardeau était trop lourd pour eux;

tandis que beaucoup d'autres étaient là à souiller dans

des trompes immenses, el à battre le tambour et des

cymbales en cuivre lune contre l'autre. C'était près

A'wn de ces temples rustiques en bois. Quantité de

femmes étaient ornées de fleurs el de grossiers bijoux

pour danser en l'honneur de celle idole à tète d'ar-

gent. Mais, comme la danse ne devait avoir lieu qu'à

la nuit tombante et à la lueur des torches, je n'en fus

pas, vu que je dîne à celle heure-là. Attiré par le bruit,
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j'étais descendu, pour voir cela, dans un abîme très-

profond à travers un lx>is. Je les laissai secouant leur

idole, pour regrimper vers nos lentes placées dans un

magnifique bois de sapins énormes et entourées de la

scène sublime de l'Himalaya. Le capitaine Jack m'atten-

dait pour dîner. Mon intention avait été de voyager

seul, mais je ne pus résister à la tentation de me réunir

au capitaine Jack, aimable compagnon de voyage et ar-

tiste distingué.

Je suis de retour à Simla; ma course a duré un mois

moins un jour, et le soir même j'ai été à un bal donné

à l'occasion de la défaite des Afghans, de la délivrance de

tous les prisonniers, de la prise de Nankin et de la paix

avec la Chine. Je me trouvais là comme un individu

revenant de Viatka à la cour de Pétersbourg. Au grand

désappointement de mon amour-propre, personne ne

voulait emire que j'avais été eu si peu de temps à Tchini,

de l'autre côté de la grande chaîne de l'Himalaya.





AU MÊME

En route, entre Siinla el Dehli, 1" novembre 1 S i "2

.

J'ai enfin quitté Simla el suis en roule pour Dehli. Je

passerai par Nalme, joli endroit, à ce qu'on m'a dit. 11 y a

là un radja indépendant. Je descends maintenant de

l'Himalaya, et ce Nalme ou bien Nàne est encore, je ne

vous dirai pas dans les montagnes, mais dans les collines

de l'Himalaya. De Nàne j'irai à Dehli, où je m'occuperai

d'affaires, des miennes et des vôtres, — c'est-à-dire de

dessins et d'armes. Peut-être verrai-je encore Djaïpore,

qui n'est pas à une grande dislance de Dehli. Djaïpore

est la résidence d'un radja, un radj, comme cela s'appelle.

Le radja qui y réside est indépendant, plus ou moins,

et la ville est admirable sous le rapport de l'architecture
j
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clic est située dans le pays qui s'appelle Radjpoulana,

pays des Radjpoutes. Or les Radjpoutes sont à la fois une

casle et une nation comme les Sikes cl les Marates, et

sont assez répandus dans le rcsle de l'Inde.

2 et 5 novembre 1842.

J'ai vu ce Nâne, ou plutôt j'y suis encore; c'est une

drogue mesquine qui n'a rien d'intéressant pour un con-,

naisseur. On ne m'avait pas bien dit le nom de la ville;

on l'appelle ici Nêne; les Anglais, comme vous le savez,

ont l'art de mettrez pour a et a pour?. On m'introduisit

dans une maison hors de la ville, et le radja vint aussitôt

me voir, caracolant sur un beau cheval et accompagné

de toute une foule. Cependant il n'était pas imposant

dans sa personne et avait l'air moins noble que la plupart

des gens qui étaient là, quoique ses bracelets d'or fussent

plus gros cl ses énormes boucles d'oreilles ornées de

perles; ses pieds surtout étaient d'une laideur excessive.

Le soir je me rendis au durbar (la salle de réception), et
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il me montra loul son palais, qui esl l'orl joli, ses estam-

pes françaises, Dieu sait qui les lui a données, el un

tigre qu'il tient dans sa cour.

Toute cette basse partie de L'Himalaya que je parcours

dans ce moment, mais que je cesserai de parcourir au-

jourd'hui même, car je vais descendre dans les plaines;

cette partie de l'Himalaya, dis-je, Simla, Missouri, Nâne,

Sabatou, etc., était envahie par les Népalais, habitants du

Népal, dont la capitale esl Catmandou. Lorsque les An-

glais sont venus, ils ont battu les Népalais, les ont expulsés

et ont réinstallé les vrais et anciens radjas sur leurs troues

respectifs. Ce radja de Nâne, étant du nombre, esl par

conséquenl sous la protection des Anglais el les craint

terriblement. Or on dit qu'il a opprimé 1

dernièrement ses

sujets; à la suite de quoi, loul récemment (pendant que

je faisais mon pèlerinage à Tcbini), une révolte a éclaté

dans ce petit royaume ou radj de Nâne, et les paisibles

villageois, poussés à bout, se sonl armés de piques, et se

sont poslés sur celle haute montagne noire que je vois d'ici,

et dont les sommets sont en partie couverts de neige. Là,

semblables aux Romains en je ne sais quelle occasion

(mais vous le saurez sans doute), semblables aux Romains,

dis-je, ils se sonl défendus cl ont refusé de descendre

1 Opprimer est lo crime le [Au> impardonnable chez les Anglais.
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jusqu'à ce qu'on leur eût accordé ce qu'ils considéraient

comme leur bon droit. Ces habitants sont de race radj-

poute, pour la plupart gens endurants, dit-on, quoique

guerriers. Les Radjpoutes sont la principale casle guer-

rière de l'Inde. 11 y a beaucoup de Radjpoutes dans les

cipayes des Anglais, et ils y sont l'oit estimés, comme ils

le sont d'ailleurs en général. M. Clerk, sous la protection

immédiate duquel ce radja se Irouve, l'accuse dans cette

conjoncture; il l'a déjà fait menacer de restreindre son

pouvoir, et se propose de venir le gronder en personne.

C'est M. Clerk qui m'a conseillé de passer par ici, et m'a

donné une lettre pour le radja, en me chargeant de lui dire

qu'il viendrai t lui-même. Aussi ce malbeureux, qui tremble

de tous ses membres, ne me traite que de Klioudaven, ce

qui exprime quelque cliose comme Dieu, et de Hazour ou

Houwur, ce qui veut dire Majesté. Nos rapports ne sau-

raient donc être très-amusants, et je vais bâter mon départ

pour Ambalé, première ville que je trouverai dans la

plaine, et où l'on m'emballera hermétiquement dans mon

palanquin, qui m'y attend, pour m'emporter rapidement

à Dehli. Ces respects qu'on nie témoigne ici vous feront

rire; mais il faut que vous sachiez que les Indiens de cette

partie de l'Inde ont the fiump ofvénération, la bosse de la

vénération, au plus haut degré.— Us n'aiment rien autant

que de faire des salutations, des clanits, comme disait
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feu SI. Boiteux, notre gouverneur, natif «le la ville de

Travers. En route, quand un homme me rencontre, il se

range vite de côté, ôte ses souliers et porte la main à son

front ou joint les deux mains en disant Ram-ram s'il est

Hindou, elSélam s'il est mahométan (mais il y a bien peu

de ces derniers ici); et, s'il n'est pas très-strict sur les cé-

rémonies, il se contente d'ôter un de ses souliers.

Ambalë.

Mes montagnards, au nombre de neuf, m'ont apporté

ici sur une chaise à porteurs qui s'appelle djampàm.

Je les renvoie dans leurs montagnes en leur donnant

cet équipage, dont le prix est à peu près cent cinquante

francs; et, comme il ne m'a servi qu'un été, il est en bon

état, et c'est pour eux une très-bonne affaire. Puis ils

gardent chacun l'habillement que je leur ai donné en les

prenant à mon service, habit, veste, etc., en drap (l'habit

grenat, le pantalon rouge, le turban rose). Je suis dans
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une maisonnette de la Compagnie, bien entretenue, avec

gens cl vivres, fort commode en un mot. C'esl une maison

de poste hors de la ville. La ville elle-même est barbare

au dernier degré.

Hier j'ai couché près de Schazadpore, ville sike aussi.

Vers le soir je me suis mis à parcourir la ville, et suis

arrivé au fort. Mais là, une foule de Sikes à longue barbe

m'entourèrent pour me représenter qu'il n'y avait rien à

voir; que les femmes du radja de l'endroit y étaient, ainsi

que le radja lui-même, mais qu'il était trop vieux pour me

recevoir. Je ne tenais point à être reçu, et n'avais même

aucune idée de l'existence de ce vieillard. Je me retirai donc

comme j'étais venu, dans mon djampàne, mais escorté d'une

bande immense de Sikes jusqu'à ma lente, où l'on venait

de tuer un mouton (chose abominable), qu'on me préparait

pour le dîner ou plutôt pour le souper. Ces Sikes étaient

fort curieux
;
j'en esquissai quelques-uns. Ce matin, à tra-

vers les bouquets d'arbres qui entourent mon bivac et aux

rayons dorés du soleil levant, je contemplai une dernière

fois l'Himalaya, que je sais être si terrible, et qui, de là.

n'était qu'un doux lointain lilas, se dessinant vaguement

sur l'horizon rose. Qui se serait douté que sous ces teintes

délicates se cachait le Borendo, si horrible et si menaçant?

Dieu merci, je n'y suis plus! Il n'y a rien de tel que les

plaines. Ici siègent la grâce et la beauté, pour lesquelles
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on voudrait avoir cent yeux cl ceni mains pour loul voir

et tout peindre, tonnes, traits, draperies, ombres, cou-

leurs; loul cela est werwhekning

.

Dehli, Il novembre IS'rî.

Je suis ici depuis quarante-huit heures. A peine vous,

avais-je écrit, loul enthousiasmé des beautés de l'Inde,

el particulièrement des plaines, que je suis entré dans un

désert aride de poussière, el cela pour plusieurs jours :

C'étaient les approches de Dehli. Aridité, platitude de

terrain complète, el chaleur. Mais à Dehli, pourtant, on

se seul dans une capitale. J'ai traversé le bazar clans mon

palanquin loul poudreux pour arriver à la station. C'était

avant-hier, au milieu du jour; el vous ne sauriez croire

par combien de marchands je lus assiégé aussitôt «pie j'eus

mis pied à terre. La quantité d'armes el de toute sorte

d'aulrcs choses qu'on étala devant moi fut étourdissante.

11 y avait là quatre boucliers en 1er pour lesquels on de-

50



m-i VOYAGES

mandait de deux cents à deux cent cinquante roupies

pièce; cinq ou six armures complètes; des sabres el des

poignards par vingtaines; un arc en fer, des objets eu

ivoire, un bouclier et un sabre d'enfant, des bijoux et

des dessins qui font mon tourment; car tous ces jolis

dessins me fascinent à l'instant, et ces coquins d'Indiens

me harcèlent pendant plusieurs jours, persistant à de-

mander des prix fantastiques. Je ne resterai point dans

cette station; car, toutes les fois que j'arrive quelque part,

je reçois aussitôt des invitations d'aller loger cbez quelque

gentleman anglais, militaire ou civil (comme je viens

d'en recevoir une, et même deux maintenant); et on ne

peut les refuser plusieurs jours de suite sans impolitesse.

Le seul inconvénient de cette hospitalité, au milieu de

tous les avantages possibles, est que les Anglais vivent

toujours aussi loin des villes indiennes que leurs affaires

le leur permettent, car ils ont en horreur le bruit, les

exhalaisons el l'aspect de ces villes, et sont persuadés

qu'il y règne toutes sortes de maladies affreuses; enfin

ils veulent éviter la contamination of the natives. Dans

leurs parcs ils plantent des arbres qui offrent une vague

ressemblance avec ceux d'Europe, et qui rappellent le

home. Pour des arbres d'Europe, il n'y en a point dans

l'Inde, excepté sur les sommets de l'Himalaya.

Celte fois-ci je vais chez un militaire, le général Huri-
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ter, généreux, lion vivant cl excellent ami, mais qui

habite, hélas ! à quatre ou cinq milles de Dehli, cl trouve

que c'est précisément là le principal avantage de sa de-

meure. C'est, du reste, un charmant cottage, préservé du

soleil par une vaste toiture de chaume, et entouré de

fleurs dans un délicieux jardin, chose difficile à créer sur

le sol aride des environs de Uehli, qui a été choisi proba-

blement par les Mogols pour leur capitale, afin de pouvoir

se faire illusion et se croire encore dans les steppes de

la Tartarie centrale. Ce cottage est soigneusement garni

de Ichiks ou stores transparents, pour intercepter autant

que possible les insectes sans empêcher l'air, et muni

de jalousies contré la chaleur et la clarté du soleil; mais

il n'y a point de vitres, et foutes les portes sont largement

ouvertes pour faire circuler l'air librement. Les ponças

ou écrans attachés au plafond sont dans un mouvement

perpétuel, .qui vous fait apprécier l'utilité des presse-

papiers, vu que, sans celle précaution, lettres, dessins.

tout s'envole, aussi bien que les coiffures si l'on s'avisail

d'en avoir d'artificielles, même les perruques et les

toupets. Outre cela,
- dès que le vent chaud du jour s'é-

tablit, les vasles paravents, faits de nattes de vétiver, sont

placés dans toutes les ouvertures de la maison du côté du

vent et abondamment arrosés d'eau fraîche. Voilà en quoi

consiste le luxe el la véritable hospitalité indo-anglaise ou
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anglo^indienrie; avec cela des repas exquis et des bois-

sons rafraîchies au salpêtre, par un procédé que je n'ai

vu qu'aux Indes el que je ne saurais expliquer; enfin un

lit admirable, ni trop mou, ni trop dur, hermétiquement

fermé par une vaste mousliquière, et une multitude de

serviteurs indiens qui marchent pieds nus sur les nattes,

de sorte que vous ne les entendez pas, mais qui sont

toujours prêts à vous servir comme par magie, pourvu

qu'on sache dire son Quay-hay '
. 11 fait d'ailleurs ter-

riblement ebaud à cette station; ce qui, joint aux in-

sectes, fait qu'on dort très-mal. Je suis donc fort aise

d'aller chez le général, quoique cela m'éloigne un peu de

la ville. Hier au soir, au moment où j'allais dîner à

ma station, car on y fait la cuisine : le cari, — en an-

glais curry, — le canard, etc., hier au soir, dis-je, un

des nombreux marchands hindous qui me fréquentent

arriva d'un air mystérieux et me dit qu'il y avait des

personnes qui m'attendaient tout près d'ici. Je le sui-

vis sans bien comprendre son idée, et il me mena dans

la maison d'un vieux Portugais au service du Grand

Mogol, quelque chose comme un écrivain, demeurant

dans un bungalo, sous les murs du fort impérial. Ce

vieux était à prendre son thé, en habit européen, mais

1 Phrase indienne pour appeler.
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on bonnet de nuil, avec sa femme, mulâtresse, qui tai-

sait le thé, cl une jeune fille, qui était la leur (très-jolie,

avec de longues boucles «le cheveux chàlains lomlianl en

tire-bouchons), cl qui s'enfuit aussitôt, couvrant son

visage de ses mains; mais elle revint après. On me recul

poliment, en me questionnant sur ce que j'étais. On

m'offrit du thé, que je refusai, cl un verre de bière.

que j'acceptai. On me présenta à la tille; sa mère parla

beaucoup, mais je me retirai assez vile en disant que

j'allais dîner. En roule, l'Indien me lit comprendre que

celle fille avait une sœur encore plus jolie, et que je

n'avais qu'à choisir entre elles.

Voici le fait. A force de questionner mon Indien, je

découvris enfin que c'était un mariage avantageux qu'il

m'offrait d'arranger entre moi et la jeune mulâtresse ti-

mide aux tire-bouchons lloltanls, ou sa sœur.

C'est singulier que les commissionnaires ne sachent

rien acheter: et moi, toutes les fois que je sors, je fais

quelque trouvaille, payant par exemple cinq francs ce qui

en coûte cent chez nous. C'est ainsi que j'ai eu l'autre

jour, à Ambalé, en me promenant, une pique énorme

et magnifique, que j'arrachai pour ainsi dire de force

à un Sike pour trois roupies, plus du double de ce

qu'il disait que cela valait. Il craignait d'abord de la

lâcher, parce qu'elle ne lui appartenait pas, mais à son
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maître, un certain radja; cependant il secoua bientôt ce

scrupule, écoulant les conseils des gens du bazar qui

se trouvaient présents, et qui lui expliquèrent que ee

serait une folie de sa part -de négliger un gain rien que

pour ne pas voler son maître. La pique pouvait s'être

perdue ou cassée.

J'ai vu le Grand Mogol. Mais il n'est plus temps d'en

uaiier dans celle lettre.

Amli.ik', '2.
f
> novembre.

Me voici de nouveau dans cet endroit intermédiaire

appelé Ambalé, après avoir vu Dehli et y être resté une

dizaine de jours au plus. J'y avais mis pied à terre au

bungalo des voyageurs, ignoble endroit, mais proche de

la ville, d'où je commençai mes courses par la grande

rue, rue longue et très-large appelée Tehandi-TchoU

(l'orthographe anglaise est : Chandee Chok), ce qui veut

dire Bazar d'Argent; ei en effet, quelque déchue qu'elle

soit de sa splendeur primitive, celte rue contient des Iré-
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sors. Les peintres, l'es armuriers, les orfèvres, les tail-

leurs, etc., m'assaillirent. En une huitaine d'heures on

nie fil un habillement complet en drap d'or, el nu autre,

pour femme, également en drap d'or et d'argent très-

fin. En peu de jours on me fabriqua des armes en fou-

lale (erronément toujours appelé damas) incrusté d'or,

tles bijoux, etc., dont j'avais le choix. J'achetai plusieurs

armes chez Notmal. Hindou, marchand d'objets d'occa-

sion, l'homme le plus actif qu'on puisse imaginer lors-

qu'il s'agit de gagner quelques roupies.

Dans mes courses, je rencontrai le commandant du

tort du Grand Mogol, capitaine anglais que je connais-

sais, et qui m'offrit de monter dans son boguey. J'y

montai, el, en passant sous les murs élevés du kreml

de Dehli, murs d'une espèce de marbre rouge (couleur

de rouge antique), nous entendîmes un bruit lointain

de timbales accompagné d'autres sons confus. C'était le

cortège royal qui revenait au palais. « Glissons-nous par

ici, me dit-il en indiquant une porte gigantesque sou>

laquelle un éléphant n'aurait pas paru plus gros qu'une

souris, et avec de lourds battants en cuivre jaune à clous

pointus, glissons-nous par ici, dans la première cour

du palais, et nous verrons le cortège. » Ce qui fut dit

tut fait, et nous nous postâmes sous un arbre à bran-

ches étendues.
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Le bruit des timbales et autres instruments augincn-

Lait rapidement; mais il faisait déjà presque nuit quand

parurent, deux à deux, les cavaliers mogols, qui en-

traient par la grande porte pour traverser la cour et

s'enfoncer par une autre dans l'intérieur de cette en-

ceinte immense. Après ces cavaliers, qui étaient assez

nombreux, passèrent plusieurs litières et chars attelés

de bœufs; puis la foule des musiciens se précipita par

la porte dans la cour, tirant de ses instruments, trom-

pettes, timbales et fifres, tous les sons dont ils étaient

susceptibles, et soudain une vive clarté de torches nous

lit voir un vieillard sec et d'une physionomie sévère,

assis, le corps droit, dans une chaise à porteurs, sous

un dais. C'était le Grand Mogol. Vingt éléphants le sui-

vaient immédiatement pêle-mêle comme un troupeau, les

uns avec des pavillons dorés, d'autres avec des timba-

liers qui n'y allaient pas de main morte. En général,

il faut rendre aux musiciens du Grand Mogol celle

justice, qu'ils ne reçoivent pas leur paye pour rien;

leur zèle est comme une espèce de rage démoniaque.

Après ces éléphants, à l'air morne et à la marche

liisle et lente qui caractérise ces animaux, vinrent en-

core quelques cavaliers traînards, avec tics houkas im-

menses, des drapeaux, etc. Puis tout rentra dans le

silence.
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Je n'ai pas l'ait menlion que le Grand Mogol, assis

sur la chaise à porteurs, tenait dans sa main le boul

crochu d'un houka gigarftesque qu'on portait derrière

lui.

A la funèbre clarté et dans la famée des torches, il

avait l'air d'un cadavre embaumé, avec un teint noir

de momie, et orné de clinquant.

Le commandant m'offrit de loger chez lui, dans le

fort même; j'acceptai avec plaisir. Après urètre installé

dans un appartement immédiatement au-dessus de la

principale entrée du palais, dans une tour, mon pre-

mier soin fut de faire des démarches pour être présenté

au Mogol; faveur qui ne fut guère difficile à obtenir, car

dès le malin, à six heures, Sa Majesté m'envoya cher-

cher. On me dit qu'il était déjà sur son trône et m'at-

tendait. Je me précipitai donc. — Le fait est que le Mo-

gol es-t un malheureux vieillard qui ne peut suhir une

cérémonie qu'à force d'opium. On le place alors sur le

trône, et il n'y peut rester que tant que l'effet de l'o-

pium dure.

Par plusieurs portes cochères et avenues, je parvins à

une vaste cour, au boul de laquelle j'eus à peine aperçu

le Mogol sur son trône, sous un kiosque en marbre blanc

sculpté et doré, qu'on me fit faire trois profonds saints:

on cria mon nom. ainsi que les titres pompeux et les

4(1
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louanges de l'empereur, souverain de l'univers; puis on

me fil avancer rapidement vers lui.

Le trône était une estrade de marbre entourée d'une

balustrade.

Au lieu d'une cour splendide, le vide régnait autour

du monarque. Quelques vieux serviteurs s'y tenaient

debout, mesquinement vêtus, avec des bâtons d'argent.

Deux jeunes garçons, parents de l'empereur, je sup-

pose, étaient assis ou plutôt à demi couchés au pied du

tronc.

Le Mogol avait un air hagard. Ses yeux tantôt bril-

laient d'un éclat étrange, tantôt devenaient ternes comme

de l'étain; il me sembla qu'il tremblait.

Je m'étais muni de dix pièces d'or de quarante francs.

Conformément à mes instructions, j'allai vite vers le

trône, fis encore trois saints à la hâte, et présentai à

Sa Majesté trois de nies pièces d'or, qu'elle prit et posa

près d'elle. Alors on m'emmena avec précipitation, à

travers la même cour, dans une espèce de garde-robe,

nu l'on m'affubla du vêtement le plus grotesque que

j'aie jamais vu, de cette espèce de drap d'or et d'ar-

gent dont on se sert chez nous à l'église, mais infini-

ment trop long pour moi, et par-dessus on me mit avec

beaucoup de peine une veste étroite en drap d'argent.

Puis, sur mon chapeau, on s'empressa d'entortiller une



DANS L'INDE. 531

lunule interminable d'étoffe argentée qu'on attacha eu

forme de turban, [mis une autre el une troisième; en-

lin, une espèce d'étole fui jetée sur moi. Ainsi accoutré,

on me lil courir de nouveau au durbar, c'esl-à-dire

reparaître devatit Sa Majesté, ce que je lis en relevanl

ma longue robe des deux mains. Les hérauts crièrenl

encore de manière à m'assourdir. Je répétai mes saluls.

Le commandant du fort y était, de même qu'un autre

personnage anglais, le résident Metcalf. — Dans mon

burlesque accoutrement, je me précipitai encore aux

[lieds du trône, et j'exprimai ma recon naissance en

remettant trois autres pièces d'or à l'empereur, qui les

prit; sur quoi un diadème brillant de pierreries lui fui

apporté, qu'il attacha de ses propres mains sur mon

turban, tandis que je me tenais dans une position d'hu-

milité; enfin il mit à mon cou un collier de perles et

nie ceignit du sabre d'honneur. Après chacun de ces

dons, je glissais courtoisement une pièce d'or dans la

main impériale, comme on le fait aux médecins en An-

gleterre; et il paraissait satisfait, le pauvre homme, quoi-

qu'il eût, du reste, l'air d'un automate.

Son habit était en velours imitant la peau de léo-

pard, et étrangement orné, dans certains endroits, de

bandes de zibeline ou autre fourrure légère. Son visage

était sec, hâve el noir, de même que ses mains; il avait
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le nez aquiiin. les joues creuses, peu ou point de dénis,

une barbe rare et teinte en noir rougeâtre tirant sur le

violet. Sur ses yeux il avait du suriné. Ce vieillard, que

je voyais sur le troue de Dehli, était Bahadour-Scliali,

descendant de Tamerlan.

Ainsi, dans mes robes splendides, orné et armé, je

m'élançai rapidement hors de la présence impériale, non

sans taire encore plusieurs saints et entendre les hé-

rauts proclamer la grandeur du Mogol et ma recon-

naissance. Mais, au moment de sortir de ce singulier

guel-apens, où je crois que je ne serais vraiment pas

allé si j'avais pu prévoir que ce serait d'un ridicule

aussi achevé, au sortir, dis-je, on m'arrêta pour me

dire que, l'héritier du trône n'ayant pu, par suite d'une

indisposition, venir à mon audience, il serait courtois de

lui envoyer une pièce d'or ou deux, et qu'on s'y atten-

dait. J'en envoyai une. A l'instant même une troupe de

domestiques avides m'assaillit pour me faire comprendre

qu'il était d'usage de leur donner, en pareille occa-

sion, une centaine de roupies à tous; néanmoins je les

renvoyai.

Je ne m'attendais certainement pas à des cadeaux

d'une grande valeur de la part du Mogol déchu: pour-

tant je liis étonné, en rentrant chez moi et en ôlanl mon

déguisement, qui ressemblait à celui d'une danseuse
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publique, de voir que mon diadème royal n'était com-

posé que de morceaux «le verre grossièrement peint,

imitant aussi [>eu que possible des pierres précieuses, et

si mal Collés ensemble que eela se cassait comme du

pain d'épice. Les enfants de mon commandant s'anm-

saienl à ramasser les morceaux de verre pour me les

donner, et j'eus le chagrin de voir qu'il me serait diffi-

cile de conserver ces pièces comme souvenir de la farce.

Pourtant j'envoyai les restes au bazar pour être rapjè-

celés tant bien que mal. Le collier de perles était en verre

aussi: mai-- la veste était, je crois, en lil d'argent vrai,

parce que je suppose qu'on n'est point encore parvenu

à Debli à faire de ces étoffes-là en faux. Quelque mi-

nime que lut la valeur de ces dons, tout Anglais au-

rait néanmoins été tenu de les livrer au trésor de la

Compagnie des Indes: mais, comme étranger, je lu->

autorisé à garder les cadeaux du Mqgol, et l'on m'offrit

même, en' cas que je voulusse les céder, de m'en faire

payer le prix par le trésor impérial. C'était pour les

faire servir dans une autre occasion de ce genre. Ce

prix n'était, il est vrai, qu'une quarantaine de roupies.

D'ailleurs, dans tous les cas, je voulais garder ces chif-

fons comme curiosité.

J'appris le même jour des choses terribles qui se pas-

sent dans l'enceinte de ce palais, où le Motml. et seu-
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leinenl là, est absolu; mais c'est nu espace de terrain

comme le Kreml de Moscou, au moins, entouré de murs

Irès-élcvés, crénelés, magnifiques, en marbre rouge, avec

des tours, le tout d'une belle architecture mauresque.

Lorsque, par exemple, quelques pauvres mères, sans

rien soupçonner, se hasardent avec leurs enfants près

du fort, on détourne leur attention de manière ou d'au-

tre, et des domeslirpies du palais se saisissent des en-

fants, puis on les cache dans quelque souterrain, el

ils sont perdus pour jamais.



AL MEME

F.n route, entre Dehli et Firouipore 30 novembre I8i2.

Etant monté en liant de la tour que j'habitais à Dehli

.

je fus vivement frappé de l'aspect de cette ville gran-

diose, et j'eus le désir d'en dessiner une vue panorami-

que; mais à peine m'y étais-je mis. que deux perro-

quets, qui étaient à se battre ou à faire l'amour sous

le toit élevé de mon abri aérien, tombèrent sur mon

papier; puis aussitôt ils reprirent leur vol, ce qui me per-

mit de persister dans mon dessein ou dessin. Au mi-

lieu des nuées de perroquets qui tournoyaient autour

île moi. n'étant parvenu à faire qu'une esquisse peu aeht -

vée. quoique complète, je la lis voir à deux peintres in-

diens, et leur donnai la commission à chacun de faire des
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vues semblables achevées de deux différents points, et

de nie les envoyer à Firouzpore, où je vais, en conve-

nant, de deux cents roupies chacun, à la condition tou-

tefois de ne les prendre que dans le cas où elles me plai-

raient. Je vous communiqué ceci pour vous montrer

combien les artistes indiens sont complaisants
1

.

Tout en vous écrivant, sans me presser, je gagne du

terrain. J'ai été à Loudiana, où j'ai passé deux jours, cl

je me trouve aujourd'hui à Daramcota, village sur le

territoire de Sehir-Sing, où ce souverain bienveillant a

bâti un petit bungalb, précisément à moitié chemin en-

tre Loudiana et Firouzpore, pour la commodité des An-

glais, qui passent souvent par ici. Entre Loudiana et

Firouzpore, le trajet est de vingt-quatre heures, en pa-

lanquin, par la poste, ce qui esl trop long et incom-

mode, surtout pendant que le soleil darde. Ce bungalo,

à mi-cliemin, est donc bien agréable. C'est aujourd'hui

le 27 novembre, je crois. Demain je serai à Firouz-

pore.

1
11 c>[ vrai que je n'ai plus entendu parler de ces vues panoramiques.
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Firouzpore, 5 décembre 1842.

Ce qu'on appelle Firouzpore ' est une vaste mer de

poussière blanchâtre qui s'étend à perle de vue dans tous

les sens sur un terrain plat, parsemé de trous à rats,

scorpions, serpents, etc. Des fdes de chameaux y glis-

sent comme des ombres. Cette plaine de Firouzpore pa-

rait un désert, et pourtant ce voile de poussière recèle

tout un amas d'êtres et de choses venant de toutes les

parties de l'Inde, et une animation qui s'accroît d'heure

en heure.

A de grandes distances les uns des autres, des camps

immenses s'étendent sur ces plaines. On attend le nou-

veau gouverneur général de l'Inde, lord Ellenborough,

qui a donné l'ordre de rassembler ici la plus grande

1 Quelques personnes l'appelaient aussi Firozpour, et, selon moi, un peu plus

correctement, car je l'ai toujours entendu nommer par les Indiens mêmes Firodj-

pour. Us n'unt point le Z.

41
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partie des forces militaires pour recevoir l'année <|iii re-

vient de l'Afghanistan. Il se propose de donner de gran-

des fêtes pour célébrer les victoires anglaises, el d'avoir,

en même temps, une entrevue solennelle avec le malia-

radja Schir-Sing, roi du Pandjab.

Quand on demande ici à quelqu'un où il loge, il

répond, par exemple : Au nord de tel camp, vingt mi-

nutes de marche. Il faut une boussole pour s'orienter.

Vous concevez donc, d'après tout cela, que c'est un

endroit des plus affreux; et pourtant la politique, la

proximité des Sikes (Lahore n'étant qu'à trente milles

d'ici) nécessitent cette singulière agglomération.

7 décembre.

J'ai un grand plaisir à voir François s'amuser avec sa

ménagerie, et à l'entendre chanter des airs allemands.

Cet excellent homme soigne cou amore tous mes objets de

curiosité el lâche de m'en procurer de nouveaux, toujours
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avec économie et en soumettant son goût au mien. J'en

parle, parce que, dans ce moment, il chante un tendre

Impp sassa, qui est impayable. Je suis campé assez agréa-

blement ici dans cette, poussière; de ma tente, j'entends

aussi mes gens indiens, qui chantent au son du tambour.

Ma cuisine se fait en plein air, comme la leur.

10 (lécebmre.

Voici le projet que j'ai formé. Le 1" mars prochain,

1845, je quitterai Bombay pour me rendre en Egypte.

J'ai déjà écrit à Bombay pour arrêter une place sur le

paquebot à vapeur. Ainsi, dans tous les cas, je serai en

Egypte à la fin de mars. Mon bateau esl prêt pour des-

cendre classiquement l'Indus.





U MÊME

A boni d*une barque sur l'indus, 8 janr •

Me voilà en roule pour Bombay. Il y a oeuf jours que

je me suis embarqué à Firouzpore. Je vogue avec un peuple

immense de rats, qui babite dans le cbaume dont ma

cabine est construite intérieurement et sous toutes le~

planebes. Il est inutile de dire par quelle terreur et quel

désespoir j'ai passé. Bref, la nature a succombé, et j'ai fini

par dormir d'un sommeil de mort, tandis qu'une danse

infernale retentissait sur moi et autour de moi. exécutée

par les plus gros rats que la nature ait produits. Je me

promettais bien à la première ville de me munir d'une

douzaine de chats: mais point de villes jusqu'ici. En

attendant, neuf jours se sont p;i>>- ; s. et je suis devenu
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indifférent à ce qui m'avait d'abord paru une calamité

véritable. J'ai seulement un énorme tambour près démon

lit, et lorsque les rais font trop de tapage et me passent

sur le corps par trop souvent, je frappe sur le tambour

comme Norma. Cela les fait fuir et se tenir tranquilles

pour quelques instants, et me donne le temps de me ren-

dormir en me couvrant un peu la tête. Si le vacarme est

tout à fait intolérable. François est appelé pour les mesures

violentes dont il est l'inventeur, et qui consistent à tirer

un couj) de pistolet ou de fusil dans la cabine, et à la

fouiller avec un sabre, en faisant autant de bruit que pos-

sible, ce qui occasionne des attitudes martiales. Si le

remède n'est pas très-efficace, son comique allemand pro-

duit du moins l'effet de détendre un peu les nerfs. Le

matin, après ce sommeil interrompu, je prends une bou-

teille de soda-walcr avec un peu de vin de Sherry, de

Champagne ou de Port. Une heure après vient una tazxa <li

caffè. J'ai avec moi trois chèvres qui donnent d'excellent

lait en quantité. Mais ceci n'est point de votre ressort.

Verso al mezzo giorno o ail' unolapkcola colezione, com-

posée d'une aile ou cuisse de poulet froid avec des tcha-

patys, qui sont des galettes délicieuses et reconnues stoma-

chiques. Elles sont faites à la minute et servies toutes

chaudes, avec du beurre si l'on veut: j'en ai d'un peu salé

aveu moi. Que n'ai-je pas. excepté du pain? Farine.
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noinmes de lerre, poules, canards, moulons, il y a lonl à

bord. Mais j'admire la manière de vivre de mes Indiens,

Ils se lèvent avec le soleil, allument du feu, fumenl le

calumet de la paix assis par lerre, se chauffent) et tout en

conversant ou en chantant d'une voix monotone, sans

règles, comme des oiseaux, l'un d'eux broie entre deux

pierres du blé, dont ils ont un sac avec eux. Lorsque le blé

est broyé, il en fait une pâte avec un peu d'eau, en l'orme

de crêpes, les tchapatys enfin que je viens de citer; il les

pose successivement sur une plaque de fer placée sur le

feu, les retourne, et on les mange. On boit de l'eau et on

rallume le calumet, de la paix. Parfois l'on s'avise de cuire,

dans un vase de fer, du riz ou une espèce de pois ou de

lentilles, fort bonne, avec de l'oignon, et on ajoute cela

aux tchapatys, galettes susdites.

Les crocodiles abondent sur l'Indus, et François et

Théodore s'amusent à tirer dessus, François avec un long

fusil à mèche sike, dont il a fait l'acquisition à Lahorc, et

Théodore avec un mauvais fusil anglais que je lui ai acheté

pour trente roupies. L'autre jour ils ont tué un aigle im-

mense. — Au soleil couchant on amarre, pour passer la

nuit, de peur des bancs de sable, et l'on va à terre pour

s'adonner aux paisibles occupations journalières, c'est-à-

dire on y conduit les chèvres [tour les traire, le mouton

pour le tuer; ou, si on n'en a plus, on en achète un lors-
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qu'on rencontre quelque village. On coupe du bois dans

le djungle pour le lendemain, de même que de l'herbe et

des brandies pour les chèvres. Pendant ce temps je fais

une promenade dans le désert ; et, lorsque vient la nuit,

el que j'ai été suffisamment hué par les chacals, je rentre

à bord, accueilli par les rats, et on me sert mon dîner,

composé d'une soupe de mouton, d'une poule et d'une

salade de pommes de terre avec de l'oignon, pour laquelle

François excelle. Les tchapatys accompagnent cela, comme

de raison, de même que la bière ou le vin, ou le soda-

water, selon qu'on est disposé. La marmelade de gro-

seilles, dont j'ai beaucoup fabriqué dans l'Himalaya el

emporté avec moi, paraît aussi au repas nocturne qui a

lieu verso aile sette. Puis on fume un cherout, comme

on appelle ici les cigares de Manille, ou on cxbale des

soupirs avec un houka ou calumet de la paix. Là-dessus

on se couche.

Je compte être à Bombay à peu près dans vingt-cinq

jours, ou moins peut-être. J'aurai donc le mois de février

à y passer. — Reste à savoir si de Bombay je ferai une

course d'une quinzaine de jours pour voir les caves d'El-

lora. Je crois plutôt que je me laisserai aller à passer un

paisible mois d'indépendance sous mes tentes, dans une

espèce de champ de Mars, près de la ville indienne.

11 y a près de deux ans que nous avons demeuré à
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Bombay avec LoeveWeimar, dans une maison guèbre. Pro-

bablement vous avez eu depuis de ses nouvelles de Bagdad.

Trois jours se son! passés encore, el j'ai fail de non-

veaux progrès en lait de patience. Je parle des rais plutôt

que d'autre chose, .le suis maintenant dans cet état de

découragement apathique qu'on nomme la résignation.

— Enfin j'ai trouvé hier une ville sur notre passage.

à une demi-lieue des bords de la rivière; c'était Boglepore,

dans le pays appelé Moullan. Ce Boglepore est agréable-

ment parsemé de palmiers-dattiers, comme ceux délia

Siciliu. J'y ai acheté un chat pour nue roupie, el diverses

provisions. A présent j'ai en vue une autre ville appelée

Sacar-Bacar, qui viendra dans cinq ou six jours. Puis

il y aura Haïdrabade, mais dont les habitants sont fé-

roces, et je doute que je descende à terre; cependant il

faudra que François du moins y aille avec son long fusil

à mèche et son petit pistolet à deux coups, et il me dira

ce qu'il aura vu. J'ai entendu dire que les combats d'a-

nimaux sauvages, comme tigres el éléphants, rhinocéros,

hyènes, etc., y ont encore lieu fréquemment, et que cet

usage s'y conserve intact comme un pez%0 vivant de

l'antiquité. Le pays appelé Béloutchislan doit être

quelque part ici. L'individu dont j'ai acheté le chat, et

à qui j'ai demandé de quelle nation il était, m'a dit qu'il

était Béloutch.
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En dépit du fusil de François, les chacals viennent tous

les soirs, en masse, hurler à cinq pas de nous. Quant aux

crocodiles et aux alligators, nous en voyons tons les jours

au moins une douzaine, à portée de fusil, et bien pins

près encore, et on dit qu'il en viendra bien davantage à

mesure que nous avancerons.

Je me suis assuré que mes bateliers vivent, c'est-à-dire

s'habillent et se nourrissent, pour deux roupies par mois,

ce qui fait quatre shillings.

On m'a montré sur le sable humide des traces qu'on

prétendait être celles d'un tigre. En effet. l'herbe très-

haute et impénétrable des bords de ce fleuve m'a tout l'air

de pouvoir servir de réceptacle à ces animaux. Ce fleuve

n'est autre chose qu'un furieux torrent de boue, qui

change de lit tous les ans, et dévaste dans son cours im-

pétueux tout ce qui se trouve sur son passage. Différent

des paisibles fleuves de l'Europe, qui se prêtent aux

besoins des hommes, ce farouche et indomptable roi du

désert est le fléau de l'Asie centrale : il fait fuir les hommes,

détruit et emporte la végétation et les villages mêmes,

n'abrite que d'immondes crocodiles, et laisse les tigres

et les chacals maîtres du désert qui est son ouvrage.

Adieu : il faut que je cacheté. Sacar-Bacar est un

endroit magnifique, dans une forêl de palmiers. J'y suis.

C'est aujourd'hui le 18 janvier, je pense.
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C'est presque un pclil Constautinople que ce Saear-

Baear. 11 y a ici dos bateaux à vapeur lantet plus.

En barque sur i'indus, devant Haïdrabade, capitale du Sinde.

Janvier.

Depuis que j'ai quitté Firouzpore, il y a une vingtaine

de jours, je n'ai eu de relations avec personne, cl les évé-

nements ont marché. Ayant mis pied à terre ici ce malin,

je vis que la maison du résident, le colonel Oolram, était

abandonnée et en l'oit mauvais état. Les alentours étaient

arides, comme le sont partout les bords de I'indus. Un

natif passa devant moi sans me saluer; mais, jugeant, d'a-

près un gilet européen qu'il portait sur sa veste de mous-

seline, qu'il ne devait pas être fanatique, je le suivis el

L'accostai pour lui demander s'il y avait moyen d'aller à

Haïdrabade, que l'on voyait à peine dans le lointain.

Les renseignements que je recueillis de cet individu,

ex-écrivain de la résidence, parlant anglais, ne furent

point favorables. Une bande de Béloulchi avait attaqué la
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résidence, sans que les émirs eussent pu l'empêcher. Le

colonel Ootram avait quitté son poste. Le général sir

Charles Napier s'avançait vers Haïdrabade à la tête de

quatre mille hommes; dix-neuf mille cavaliers béloutchi

l'attendaient non loin de là aux approches de la ville;

mais les émirs avaient encore l'espoir d'un arrangement

(les émirs sont au nombre de trois, proches parents entre

eux, et régnent en commun sur le Sinde). La ville était à

cinq milles, on pouvait trouver des chevaux pour y aller.

Il ajouta que les émirs seraient charmés de voir un Euro-

péen, leurs dispositions étant des plus pacifiques. (J'appris

aussi qu'antérieurement Haïdrabade avait été au bord du

fleuve, qui, depuis quelques années, avait changé de lit.)

Accompagné de François, qui avait un pistolet de poche,

et de cet ex-écrivain, j'allai donc voir la capitale de cet

affreux pays. Le terrain, pour y aller, est argileux et cre-

vassé. La ville est assez grande et fortifiée, mais toute

construite d'argile, toute grise et d'un aspect triste.

Les habitants que je rencontrai à cheval, à éléphant cl

à pied, tant Sindiens que Béloutchi, étaient tous armés;

leur barbe, teinte en rouge et séparée en deux, leur

donnait un air farouche. Cependant ils me saluaient.

Après avoir traversé de longs bazars peu animés, où j'a-

chetai quelques boîtes de bois peint, industrie du pays,

je parvins au fort crénelé à tours massives; mais des sol-
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dats béloulchi qui le gardaient croisèrent leurs armes et

voulurent savoir si j'avais un permis d'entrée. Mon con-

ducteur entama des pourparlers auxquels je coupai court,

l'idée m'élant venue qu'une fois entre les mains des

émirs, ils pourraient bien me garder en otage, vu les cir-

constances, soit comme Anglais, soit comme un protégé

de l'Angleterre. Et qui sait le sort que les événements me

Feraient? Je me félicitai donc de ce refus, et je me retirai,

malgré mon conducteur, qui voulait me persuader de

l'envoyer comme parlementaire auprès des émirs, dont

il était bien connu, et qui répondait de leur hospitalité.

Je revins jusqu'ici par les mômes bazars et le môme désert,

et me voilà rembarqué assez aise, malgré le regret de

n'avoir pas vu les émirs
1

.

1 Une huitaine de jours après, une bataille sanglante eut lieu aux portes de Haï-

drabade. Les Anglais furent vainqueurs; mais ceux qui se trouvèrent sans défense

dans le Sinde furent égorgés par les natifs ; entre autres, un général anglais ma-

lade', qui voguait comme moi sur l'Indus, et le commissionnaire anglais qui me

procura un bâtiment pour quitter le Sinde, à l'une des embouchures de l'Indus,

appelée Cara-Bari. Sa femme et ses enfants furent également victimes de la fureur

des natifs, et j'eus tout à m'applaudir d'avoir échappe à un sort pareil.
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AU PRINCE PIERRE SOLTYKOFF

Londres, 29 septembre 18 44.

C'est aujourd'hui un de ces dimanches si divertissants

à Londres; et, pour comble d'agrément, il fait mauvais

pour la première fois depuis bien longtemps : une légère

pluie avec un vent monotone et tant soit peu lugubre. On

n'entend pas le chant du coq, ordinairement si distinct

le dimanche. Pas de voilures, pas de piétons, nul mouve-

ment dans les rues, excepté de temps à autre le pas mesuré

d'un gracieux policeman en mantelet de toile cirée. Je

suis à ma fenêtre de Clarendon hôtel, Albemarle street;

vous savez, cette rue si joyeuse! Je partirai de mercredi

en huit pour Southampton, Lisbonne, etc.

Puisque vous êtes assez bon pour me regretter, et que

4."
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moi-même j'ai un peu le mal du pays, je ne resterai dans

l'Inde que dix ou onze mois, et je viendrai vous retrouver

on vous serez. Lord E m'a donné rendez-vous à

Païenne ou à Malte. Je vais lui écrire pour le prier que

ce soit à Malte. Païenne est bien; mais c'est un détour,

et j'ai peu de temps. En décembre, il faut s'embarquer à

Suez, les places sont prises; et à quoi bon revoir encore

ces squelettes des catacombes? R... est probablement

mort. Vous me parlez d'un point de réunion. Les points

de réunion sont toujours Pétersbourg et Londres : le

premier surtout. Mon voyage aux Indes est arrêté. Adres-

sez mes lettres à Leckie et C,e

, à Bombay, et dites à mon

intendant d'y adresser aussi l'argent qu'il m'enverra.

.Cinquante mille roubles assignats me suffiront pour un

temps énorme. A présent que j'ai fini toutes mes affaires,

je ressens un certain calme.
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Lisbonne, 111 octobre ISii.

Je suis arrivé ici avant-hier sur un bateau à vapeur de

Southampton. Nous ayons eu le temps le plus effroyable,

une tempête continuelle de cinq jours. Lisbonne est une

ville grande comme Padoue, et presque aussi «aie : il y

pleut sans cesse. Je suis dans un magnifique hôtel ; l'air

y est excellent. Je me repose ici quelques jours; puis je

me transporterai par un bateau à vapeur à Cadix en une

trentaine d'heures.

Le voyage de Southampton ici a duré huit jours, trois

de plus que de coutume.

Le caractère de Lisbonne et de ses environs rappelle

d'une manière assez frappante Païenne et la Sicile.
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Cadix, 24 octobre.

Ce qui m'occupe, c'est de savoir si c'est en vetturiiw.

à cheval ou à mulet que je ferai mes courses en Espagne,

nommément en Andalousie. — ou bien encore en dili-

gence. 11 y a. de plus, un bateau à vapeur qui remonte

d'ici le Guadalquivir jusqu'à Séville.

Cadix e.-t une ville un peu comme Venise, mais blanche,

propre et moin< grande: au lieu de canaux, ce sont

d'étroites rues, longues et droites: des maisons mau-

resco-siciliennes. toutes à balcons, à toits plats, à ter-

rasses ornées de verdure et de fleurs. Elle est également

assise dans la mer et ne tient au continent que par une

langue de terre. Comme à Venise, il n'y a pas de cam-

pagne, pas de jardins, rien que des maisons entassées

su î l'espace peu étendu que leur laisse la mer. Comme à

Venise, il n'y a pas une voiture dans les rues, animées de

piétons et parfois de cavaliers andalous. Je suis dans un

hôtel soi-disani anglais, qui est peu de chose, mais
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propre et tout ce qu'il faut. Le maître de l'hôtel. M. Wall,

vieillard tombé en enfance, n'a pas perdu ses habitudes

de prévenance envers ses hôtes, quoique tout à fait 1
-

d'étal de s'occuper utilement de rien. Il n"a. du reste,

l'air ni souffrant ni triste, et il n'est pas non plus triste

à voir: au contraire. On mus donne des huîtres et d'ex-

cellent poisson.

Quelques Anglais, arrivés sur le même bateau que moi.

logent ici dans le même hôtel ; je dîne avec eux et i

un seigneur espagnol qui se joint quelquefois à nous
;

mais il est très-taciturne. Eu général, les Espagnols sont

silencieux, calmes, polis et patients: ils ont l'air bon, et

me paraissent fort tolérants. le suis allé au teatw prin-

cipal hier; il y avait une foule énorme, mais qui ne fai-

sait aucun bruit. Les spectateurs fumaient dans les i
-

tibules pendant les entr'actes : presque tous étaient bien

et proprement mis. Le costume national, jaquette, cha-

peau plat et manteau brun doublé de rouge ou de blanc,

n'était pas en majorité. Il y avait une grande quantité de

jeunes femmes: mais je ne sais pas encore apprécier la

beauté espagnole. La plupart ont des figures graves et

lières. et beaucoup de roideur dans le maintien. Le rire

semble étranger à leurs lèwes pâles.

On a donné un long drame espagnol, où le stylet a été

employé par jalousie dans une complication d'intrigues
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amoureuses; puis la cachuchà et autres danses nationales

ont été exécutées avec une très-grande vitesse. Ce matin,

j'ai parcouru l'arène où se donnent les combats de tau-

reaux; mais c'est en été qu'ils ont lieu et au printemps.

Puis j'ai grimpé sur une lour d'église pour voir toute

la ville. •

•J."> octobre

J'ai encore été hier à un outre théâtre moins grand, où

le public était plus espagnol de costume et de manières;

on fumait dans les loges et au parterre, même au premier

rang des stalles. Les pièces étaient comiques, à sujets

nationaux, comme celle de San Garlino à Naples, mais

d'un ordre plus élevé; c'est un théâtre en forme, bien

bâti. En général, on ne voit rien ici de vulgaire. On nous

a donné après un boléro et une autre danse qui s'appelle

olé (l'accent sur Yô), et qui est dansée par une femme

seule sur une musique mélancolique. Celle femme

était habillée de salin rouge, couvert de paillettes d'or e(
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do gaze, car chaque danse a son costume à pari. Le boléro

était de six personnes, hommes el femmes, qui faisaient

des mouvements violents, exprimant toujours la fierté,

au bruit incessant des castagnettes, accompagné des

acclamations du parterre, Buen, buen! Le langage

espagnol a l'air d'un lier patois de l'italien. Le climat de

Cadix me parait excellent. Je suis fâché de vous gâter

l'Espagne, que vous projetez toujours de visiter; c'est

voire pays de prédilection, je n'avais pas le droit d'y

aller avant vous. Mais je vous laisse Madrid vierge, avec

tout le prestige du mystère, le voile à lever. En attendant,

je vais aller manger des scalloped aijsters à déjeuner.

Adieu.
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Laroda, village, 31 octobre 1844.

Je suis dans une posada, le soir, accable'1 de fatigue.

attendant une perdrix au riz el au lard, sauce tomate. Me

voilà donc parcourant l'Andalousie à cheval, avec François.

Théodore et un guide andalous, appelé Ximenès, cavalier

très-élégant, recherché dans sa toilette et ses manières.

qui s'occupe actuellement de la susdite perdrix. On me

met le matin à sept heures sur un cheval andalous. et on

me traîne jusqu'à huit ou neuf heures du soir, sans ar-

rêter, si ce n'est une heure à moitié chemin, pour manger

des œufs au lard et boire du vin de Malaga. A six heures

du matin, avant de se mettre en route, on me donne une

petite lasse de chocolat, mais qui est si épais cl si sucre,
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que je ne le prends guère. Je porte avec moi une bouteille

de vin de Xérès et des perdrix de Séville, car j'ai été à

Sévillc. Le Barbier n'y est plus, ni le comte Almaviva,

mais il y a beaucoup d'enseignes de sangradores. Lord

Byrona dit :

lie who lias not se<?n it will lu1 înucli to pity...

Of ail the spanish towns is nnne more prctty.

A Séville. je n'ai pu résister à la tentation coûteuse de

réunir chez moi nue danse dWndalouses et d'Andalous.

L'olé, la cachucha, le fandango, la gitana, la gallegana,

tout fut exécuté par sis femmes charmantes et six garçons

dans des costumes admirables, avec un bruit étourdissant

de castagnettes, force guitares, et des chants lugubres et

sauvages, dont je ne puis donner une idée qu'en disant

que c'est un peu comme dans l'Inde et chez les Arabes.

Mais vous ne savez pas comment c'est dans l'Inde. Enfin,

ce n'est pas de la musique comme nous l'entendons ; ce

sont des cris, des plaintes, des extases et des joies. Yous

savez comment chantent les bohémiens à Moscou ; eh bien,

c'est encore beaucoup trop savant et sophisticated. Toutes

ces bayadères s'attendent, outre les trente ou quaranle

dollars qu'on leur donne, à être régalées de confitures el

de vin, qu'il faut prendre avec elles; et, en les congé-

diant, on doil leur remettre d'immenses cornets de bon-



DANS L'INDE. 565

bons, comme à une noce, s;ms quoi elles s'offensent.

Celte cérémonie de prendre du vin avec elles est assez

piquante. Elles le goûtent, puis vous passent le verre

pour en faire autant, et ensuite elles le vident à votre santé

et vous serrent la main. Dans les intervalles des danses,

elles s'asseyent près de vous et vous tiennent des discours

fort obligeants, à ce (pie j'ai pu juger d'après leur pan-

tomime. Elles changèrent dans la soirée dix fois de Loilette

pour la danse,— toujours des costumes recherchés, des

souliers charmants (elles sont pédantes sur cet article et

sur celui des bas), de la dentelle, de l'or et de l'argent.

Et il faut leur rendre cette justice, qu'elles étaient presque

toutes charmantes.

Je vais donc pour le moment à Grenade. Exprès j'ai

pris peu d'argent avec moi, dans l'espoir de rencontrer

des brigands; mais j'espère en vain. Nous voyageons le

soir, car après six heures il fait sombre, et nous avons

de la peine à trouver notre roule ; mais point de brigands.

Patience.
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Loja, village, le soir. 1" DoveiuLie.

J'ai fait encore une étape. Ce malin à sept heures je me

suis mis à cheval, et ne suis parvenu ici qu'à oeuf heures

du soir par une pluie à verse tout le temps, el au risque

de me perdre dans une complète obscurité, par un chemin

diabolique, montagneux et glissant. Le guide était au

désespoir. L'anxiété continuelle de s'égarer est fort dés-

agréable. Me voilà sur un bon lit. attendant île nouveau le

riz au lard sauce tomate, omelette idem, accompagnés

d'un perdreau froid, un des perdreaux de Séville que je

colporte avec moi, de même que des poulets et un mor-

ceau de bœuf rôti.

Grenade, 5 novembre.

Je suis arrivé ici hier, après avoir passé toute la journée

et une grande partie du soir à venir de Loja à cheval, par



DANS L'INDE. 565

une pluie battante et un vent épouvantable, et la plupart

du temps cheminant dans l'eau, car l'Espagne est inondée :

il y pleut toujours! De Séville ici j'ai donc mis quatre

jours; mais ordinairement il en faut cinq.— Mon guide

et le conducteur des chevaux, un vieux, ne faisaient que

parler de brigands, el toutes les l'ois que nous rencon-

trions des contrebandiers, le guide Ximenès les saluait

avec force respect et accélérait le pas. En général, il était

partout d'une politesse excessive. Un soir nous vimes un

homme à manteau courir vite sur une montagne à notre

approche et se perdre dans les arbres. Us s'en alarmèrent,

supposant que peut-être il allait donner avis de notre

passage.

Dans une petite ville où nous nous arrêtâmes pour dé-

jeuner, le maître de l'auberge avait dans le coin d'une

chambre une quantité de très-jolis fusils qu'il vendait

très-bon marcbé. J'ai trouvé cela un peu inaccoutumé,

et après mon guide m'a dit que la plupart des habitants de

cette ville, appelée Alméda, étaient plus ou moins bri-

gands; qu'ils s'en allaient parfois dans la campagne soi-

disanl à la chasse, et que c'est pour cela que l'aubergiste

trouvait tant de profit à vendre ses fusils, quoiqu'il n'en

demandât qu'un prix extrêmement modique.

Tous les aubergistes s'étonnaient de ce que nous voya-

gions si tard; mais, comme j'ai pris l'habitude de ces sortes
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de voyages en Perse, je ne voulais pour rien au monde

me soumettre à me traîner des semaines entières dans les

boues, au lieu d"aller tout d'une traite en quatre jours.

D'ici, je retournerai à Loja, et de Loja à Malaga, où je

compte m'embarquer pour Gibraltar; mais, s'il n'y a pas

de bateau à vapeur, il faudra encore continuer de là par

terre, ce qui fera trois longues journées de plus, ou bien

aller par un vaisseau.

Ce malin, j'ai vu lAlhambia : franchement, d'après ce

qu'on en dit, je m'attendais à mieux. Ce n'estqu'une faible

et mesquine imitation en plâtre des féeriques palais que

j'ai vus aux Indes, non-seulement ceux des environs de

Dehli, élevés par les Grands Mogols, mais ceux de Labore

même, qui n'était qu'une ville éloignée du centre de l'em-

pire niogol. Tout ce qui est en pierre, en marbre, en por-

phyre, en lapis-laznli aux Indes, est en plâtre à l'Alhani-

bra, et sur une beaucoup plus petite échelle. Voilà quelle

confiance on peut avoir dans les réputations que font les

voyageurs. Pourtant l'Alhambra, avec ses orangers, ses

fleurs, son raisin (dont j'ai mangé considérablement) et

ses lines arabesques, est un charmant endroit.

En Perse, j'ai vu des palais de ce genre, mais d'un Ira*

vail plus tin, plus curieux comme caractère, et de maté-

riaux plus riches. Au Caire, il y a aussi des choses bien

plus belleSj mais plus simples. Là, c'est l'architecture
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primitive arabe. Dans l'Inde, celle même architecture

s'est reproduite, mais plus ornée et plus splendide.

Je suis allé voir le (îénéralif. Une jolie jeune fille en

avail la clef, el m'a montré les appartements cl les petits

jardins, qui sont remplis de raisin. Dans les chambres de

celte habitation maure on a placé les portraits en pied de

plusieurs conquérants, des Maures et des dames espagnoles

des temps passés, el entre autres ceux de Ferdinand el

d'Isabelle, dont j'ai vu aussi les magnifiques tombeaux dans

la cathédrale, ce matin, pendant la messe, car c'est diman-

che. Ces tombeaux sont en pierre el très-élevés. avec les

deux statues royales couchées. 11 y a dans l'église beaucoup

de vierges et de saints faits en bois et habillés de clinquant.

.le me suis levé un moment pour aller à la fenêtre voir

passer un régiment d'infanterie espagnole; il a pour mu-

sique des trompettes de cavalerie avec un tambour-major

Irès-gesticulanl. Les femmes, après tout, sont très-jolies

en Espagne. En voyage même, dans les auberges petites

et grandes, ventas el posadas, les servantes étaient fort

agréables. Il n'est pas vrai que les auberges soient sales.

tout au contraire; seulement elles sont pauvres, et Ton

n'y trouve que du porc à manger.

Voilà que le régiment dont je vous parlais tout à l'heure

o entouré d'un double front toute la place carrée qui est

devant les fenêtres de l'auberge où je loge; je ne sais pas
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ce que cela veut dire, et la musique a recommencé à jouer,

mais pas les trompettes seules, une musique en règle,

et ils jouent quelque chose de touchant et de triste d'un

opéra que je ne reconnais pas, mais qui me fait penser à

vous et me jette dans la mélancolie. Dieu sait si je vous

reverrai ; mais je ne veux pas en douter.

Ce malin j'ai vu une quantité de prisonniers qu'on garde

dansl'Àlhamhra. Je ne sais pourquoi on les avait fait sortir;

ils rentraient, accompagnés de soldats, par une des char-

mantes allées des jardins de ce petit paradis. Je vous ai dit

qu'il pleut toujours en Espagne; mais je fais amende

honorable, car j'ai eu aujourd'hui un très-beau temps

pour ma promenade à l'Alhambra et au quartier des bohé-

miens (gitanos). Maintenant le jour tire à sa fin, et les

soldats sont toujours là. Ce soir j'assisterai à une danse

de bohémiennes que j'ai commandée. Je suis curieux de

voir ce que ce sera.

La danse des bohémiennes a été très-bien. Pins, j'ai

été au théâtre, qui est assez grand, et qui était plein

comme un œuC On donnait une féerie : la Poudre du

Diable. De toutes les bohémiennes qui ont dansé. — il \
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en avait une douzaine, je crois, — une seule était remar-

quable; elle dansait à la moresque ou à l'égyptienne,

avec une longue démoniaque. Elle était très-élancée.

très-jeune, d'une grande maigreur, d'une extrême sou-

plesse, et son teinl lirait presque sur le vert. Je lui lis

demander si elle était mariée. Elle répondit que oui:

mais que son mari était en prison, et allait être pendu

incessamment pour avoir tué son frère à elle d'un coup

de couteau, par jalousie pour une femme qu'ils aimaient

l'un et l'autre. Là-dessus elle versa un grand verre de

vin, me l'offrit à goûter, l'avala d'un trait, et se remit à

danser avec rage. Tout en dansant, elle hurlait une

chanson sauvage, comme les bohémiennes de Moscou, la

tête levée et les bras en arrière, avec des mouvements de

hanches de plus en plus accélérés, et faisant trembler

tous ses membres, avec un bruit de castagnettes étour-

dissant, une féroce musique, dis cris à l'avenant, un

chœur de mégères et de jeunes laiderons qui s'agitaient

comme au sabbat.

A Cadix, j'ai vu exposé dans une chapelle le cadavre

d'un petit enfant qui était mort rongé par les rats. Le

pauvre petit était couvert de plaies profondes et loul tordu.

Sa mère l'avait laissé seul, obligée qu'elle était d'aller

travailler.

45





Gibraltar, S novrinlirp 1844.

Je suis arrivé ici ce malin de Malaga, en une nuit, sur

un très-bon bateau à vapeur espagnol. (Ce Gibraltar ne me

plaît guère.) De Grenade j'ai continué jusqu'à Malaga, ce

qui m'a pris deux jours à cheval. Le baron hollandais M...

m'avait persuadé de me mettre en diligence avec lui ; mais

à peine en avais-je essayé pendant une demi-heure, que

j'en ai eu assez, car c'est un taranlas sans un soupçon

de ressorts, rempli comme un œuf d'un tas de gens qui

ne font que fumer et cracher de la manière la plus dégoû-

tante. J'ai bien vite regrimpé sur mon cheval, malgré la

fatigue el la pluie, pour éviter le mal de cœur. J'allais.



372 VOYAGES

d'ailleurs, beaucoup plus vile que la diligence, malgré

tout mou bagage et ma suite.

Je me suis séparé avec regret du baron M... à Algésiras,

petit endroit vis-à-vis et tout près de Gibraltar. En venant

de Grenade, j'ai donc encore passé par Loja et par la venta

delos ornajos, ce qui veut dire l'auberge des provisions,

mais ce n'est qu'un hangar, où le voyageur harassé

cherche en vain le repos et la nourriture. La venta de las

très Hermanas, ce qui veut dire auberge des trois Sieurs,

entre Grenade, et Loja, est tout autre chose. — Les trois

jolies sœurs, plus naïves les unes que les autres, s'em-

pressent de deviner les désirs du voyageur et l'entourent

des attentions les pins délicates. L'une est un peu louche,

ce qui lui va très-bien ; l'autre marquée de la petite vérole,

ce qui la rend fort intéressante, et la troisième mérite le

nom de brune piquante, car elle est noire comme une

taupe, mai gitana, très-bohémienne, c'est-à-dire une

femme brune et vive, parlant vite, gesticulant beaucoup,

toujours en mouvement. — Ces aimables sœurs ont, de

plus, le mérite de faire une très-bonne cuisine espagnole

composée de stockfish, de jambon, de tomates, de lard,

d'ail, d'huile, de piment. À Malaga on fait de délicieuses

statuettes représentant les divers costumes espagnols,

toréadors, brigands, contrebandiers, danseurs; elles sont

pleines de caractère, de fini, peintes de la manière la plus
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charmante et pas chères; mais, bêlas ! elles sont en plâtre

et trop fragiles pour être transportées. Il y en a d'assez

grandes, des ligures équestres d'une demi-aune de hau-

teur, et des groupes de taureaux.

Je dîne aujourd'hui chez le gouverneur de l'endroit, le

général Wilson. 11 me comble de bontés, ce qui fait que,

bien que blasé par mon voyage sur le plaisir de l'équita-

tion, j'ai dû remonter encore à cheval pour toute la jour-

née, afin de visiter en détail les fortifications de cette ville

ou plutôt de ce rocher, dont il bâtit plusieurs lui-même

cou amore. Quoique profane et peu capable d'apprécier ces

choses, j'ai été vivement sensible à la peine qu'il a bien

voulu prendre de me les montrer avec tant de grâce et de

cordialité.

Le général Wilson se trouve avoir été en Russie en

1807, 1812 et 1813, et il a connu de nos parents. 11 m'a

fait la faveur de venir chez moi le premier de très-bonne

heure ce matin. Et moi qui loge dans une auberge abomi-

nable, bien plus infâme que lés ventas et posadas qu'on

trouve sur la roule en Andalousie!
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Malte, Ifî novemlirn

Je suis à Malte depuis deux jours, dans un bon hôtel,

Baker's hôtel, sur la place du palais des Grands Maîtres,

converti en celui du gouverneur anglais, qui main tenant

se trouve être sir Patrick Stuart. 11 fait un temps divin:

je dors la fenêtre ouverte, et. le jour, je suis obligé de

fermer les jalousies et de chercher l'ombre en me prome-

nant.

11 y a en garnison ici un régiment d'Ecossais sans cu-

lottes, et tous les soirs, à la retraite, ils font devant mes

fenêtres, sur leurs cornemuses et leurs tambours, un

tintamarre féroce, mais si féroce, si bruyant, si guerrier.

qu'il en est presque imposant, quoique tout aussi discor-

dant que les trompes cl tam-tam des montagnards de

l'Himalaya.
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Li Caire, '22 décembre 48 i't.

11 fait un temps divin, et la verdure est épaisse comme

chez nous en juin ; mais elle se compose principalement

d'acacias et de sycomores, à l'ombre desquels, par un

chemin excellent, on va à cinq verstes d'ici, en voilure, à

âne, à cheval ou à dromadaire, jusqu'à Choubra, grand

jardin du vice-roi, qui est plein de roses, de jasmins,

d'oranges et de citrons. On évite le soleil et l'on se pro-

mène sans paletot la nuit. A deux heures d'ici sont les

grandes pyramides. Elles sont devant ma fenêtre, séparées

de moi par le Nil, et paraissent au-dessus du premier

plan que forme la sombre verdure de la principale pro-

menade, qui s'appelle Ezbékia, et où sont établis des
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cafés turcs. D'un au lie côte du Caire est un désert triste

et aride où sont les tombes des mamelouks, et d'autres

[dus anciennes et plus belles, mausolées des califes, aux

minarets ciselés, élancés et gracieux. Plus loin est la forêt

pétrifiée, étrange et inexplicable phénomène du désert

D'un troisième côté sont des champs cultivés, très-verts,

qui se succèdent à l'infini, séparés les uns des autres par

des haies de cactus et des chemins ombragés d'acacias.

C'est par là qu'on va voir un arbre vénéré, un sycomore,

où, selon la tradition du pays, la sainte Vierge s'est re-

posée. Là se trouve aussi un obélisque, et ce lieu s'appelle

Héliopolis. D'un quatrième côté on va, par des allées

d'arbres et le long de vieux pans de murs abandonnés,

dans le vieux Caire sur le Nil, où il y a une chapelle sou-

terraine que la Sainte Famille habita pendant longtemps.

Beaucoup de Coptes vivent dans ce quartier.

La ville même, le Caire proprement dit, est un laby-

rinthe sombre des plus bizarres qu'on puisse rêver, et

plein d'une foule étrange de gens de toutes les contrées de

l'Arabie, de l'Abyssinie, du Nil Bleu, du Nil Blanc et de

toutes les oasis du désert. Les rues sont très-étroites et

tortueuses. Les vieilles maisons, d'un caractère arabe

extrêmement curieux, chargées d'arabesques compli-

quées, sont si bautes, que le jour pénètre à peine dans

ces sentiers mystérieux. Un crépuscule vague enveloppe
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le monde. singulier qui s'y trouve rassemblé. Ce sont des

Coptes au teint jaune, vêtus de noir; des Bédouins du

désert drapés de couleurs fauves; des Arabes de la Mecque

à la coiffure jaune et rouge qui rappelle les momies an-

tiques: des Nubiens noirs aux traits réguliers, velus de

blanc ou de bleu; des esclaves éthiopiens couleur de

bronze, dont l'étrange coiffure en cheveux est exactement

pareille à celle que portent les rois de l'antiquité dans les

fresques de la liante Egypte; des Berbérins à l'air fa-

rouche, au teint couleur de cendre, à l'œil inquiet e|

hagard, suivis de leurs victimes qu'ils mènent au mar-

ché : malheureuses jeunes filles arrachées à leurs pa-

rents, Abyssiniennes. Gailas, Gafres et Négresses, du

Uarfour, du Cordofan, du Sennar. Un haillon gris couvre

à peine leur corps svelte et d'une beauté parfaite. La

douceur de leur regard profond et mélancolique est in-

connue dans nos climats. Elles ont traversé les déserts

brûlants pour arriver jusqu'à Assouan ou Sioute, d'où

elles sont venues par le Nil jusqu'ici. Mais la moitié est

morte de fatigue, de privations, et la partie mâle de ces

troupeaux humains a subi l'opération cruelle qui en a

tué les deux tiers, mais décuplé le prix des restants. Celle

atrocité se commet dans les villages isolés qui avoisinenl

le Nil. aux enviions de Sioute et de Girgès. Là, des cen-

taines de malheureux enfants de cinq à huit ans sont jetés

16



->78 VOYAGES

dans des fosses, où ils sont mutilés et enterrés jusqu'à la

ceinture pour un certain temps, afin que la plaie se ferme.

Toute celte foule est entremêlée de chameaux qui la

traversent avec peine, attachés h la file les uns des autres,

et venant de l'intérieur de l'Afrique ou de l'Arabie avec

des marchandises. Quelques fonctionnaires du vice-roi,

sur de beaux chevaux arabes avec une suite de gens à

pied, caracolent au milieu de tout cela, ou bien quelques

hideux eunuques de la cour, suivis de dames masquées,

à califourchon sur des ânes. Toujours mystérieusement

enveloppées de blanc ou de noir, leur aspect est lugubre

et monacal. Souvent, au lieu d'un eunuque, ces fantômes

sont précédés d'un iman à la barbe blanche, au turban

vert, au maclila ou abaï blanc et or, qui monte une mule

blanche caparaçonnée de rouge et d'or. Cela veut dire

que le saint homme mène son harem au bain. De petits

nègres eunuques portent des aiguières dorées et du linge

à frange d'or. Je perce rapidement, sur un petit âne, cette

foule étrange et compacte, sans rien culbuter, suivi d'un

enfant arabe de six à huit ans armé d'un bâton et criant à

lue-tête pour écarter les passants, qu'il apostrophe selon

leur condition, leur âge ou leur sexe. — Sorti enfin de ce

tourbillon bruyant, je traverse des rues désertes, je passe

devant des mosquées antiques, vastes édifices de pierre

ciselée, des premiers temps du mahpmétisme, du style
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arabe le plus pur et le plus simple, el.j'arrive à de sombres

bois de palmiers, dont les arbres sont, encore chargés de

dalles, qui pendent en grappes d'un brun rouge et trans-

itaient. Je laisse reposer mon petit àne, et je m'assieds sur

l'herbe à l'ombre, près d'une fontaine. Les orangers rem-

plissent quelques intervalles entre les palmiers. Le vieux

jardinier me cueille quelques dattes bien mûres, tandis

qu'un autre a déjà coupé des roses et des jasmins pour

me les offrir. Un troisième me présente de l'eau de Heurs

d'oranger fraîchement faite, dans une bouteille d'argile

qui la tient froide, et le Ichibouk est allumé.
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Kandy, Ceylan, lu mars 1845.

Je me tenais tout prêt à partir pour Bombay, où je dois

trouver des lettres, et je n'osais m'écnrter de Colombo.

Mais, comme tout le monde ici m'avait persuadé qu'il n'y

aurait aucun bateau à vapeur avant un mois ou six se-

maines au moins, — que je pouvais monter en toute con-

fiance sur les hauteurs de Ceylan, et être averti à temps

pour revenir m'embarquer s'il en venait un, — comme,

en outre, la chaleur de Colombo était intolérable, — je

m'en allai sur une montagne appelée Niura-Ellia, et à

peine y étais-je, que voilà qu'il arrive à Colombo un ba-

teau à vapeur, qui repart incontinent pour Bombay, me

laissant frappé de stupeur sur ma montagne.
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Pour me distraire, je redescendis aussitôt, el vins ici,,

où je trouvai la société anglaise préparée à aller à une

cinquantaine de verstes dans la forêt de Rarnigàl pour

voir attraper des éléphants. Je nie laissai entraîner; et

après un voyage fatigant, à cheval, et avoir vécu plusieurs

jours dans des cabanes improvisées, au milieu d'une

étouffante forêt tropicale, impénétrable sans hache el

sans l'eu, un soir, à la lueur des torches, je vis ou plutôt

j'entendis un troupeau d'éléphants sauvages, cernés el

chassés par un millier de Gingalis, armés de torches et

de lances, vers une enceinte préparée à cet effet, tout

près de la hutte où j'étais juché avec d'autres Européens,

des Anglais, sur un très-gros arbre, .le fus averti du mo-

ment décisif par le bruit des feuilles et le craquement des

branches, et par les cris de triomphe des Gingalis. Le

lendemain matin je retournai à mon poste d'observation,

à celle hutte de bambous et de feuilles de palmiers, et

je vis trente-sept éléphants traqués dans l'enclos et qui se

tenaient en masse. Il y en avait de vieux et d'énormes,

el aussi trois tout petits qui se pressaient sous leurs

mères. Alors les Gingalis les plus déterminés entrèrent

dans l'enclos, le ferai, comme cela s'appelle, sur quatre

éléphants privés, pour tâcher de dérouter les sauvages

par des menaces bruyantes; et, s'approchant du premier

qui se trouva détaché de la bande, ils réussirent avec
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beaucoup d'adresse et de courage à lui mettre un lacel

au pied, et à le garrottera un arbre trop gros pour qu'il

pût le déraciner. Le malheureux se mit à faire des efforts

grotesques et à trompeter de détresse. Alors la troupe des

éléphants sauvages s'avança vers lui comme pour le

délivrer. Mais les Cingalis, par leurs cris et leurs piques,

et les quatre éléphants privés, avec leurs défenses, les

repoussèrent. On emmena le captif garrotté, et maté à

coups de trompes et de défenses par les éléphants appri-

voisés.

Ayant eu assez de la chaleur étouffante de cette foret

humide, je m'en revins alors du kràl à Kandy. Il se pas-

sera du temps avant qu'on attrape les trente-six qui

restent. Si j'avais du loisir et du calme, je serais pourtant

demeuré un peu, car la vue de cette espèce de guerre

est assez excitante. Le malheur est que la fièvre règne

dans cette contrée basse de Ceylan si surchargée de vé-

gétation. L'air ne circule pas dans l'épaisseur des bois;

les miasmes qui s'évaporent de la végétation putréfiée

sont pestilentiels. Le kràl, enclos d'un quart de versle

carré, avait pour palissade de hauts troncs d'arbres très-

forts, serrés les uns contre les autres, et dont plusieurs

se trouvaient être des ébéniers. Dès que les éléphants

sauvages y eurent été traqués, tout le kràl fut entouré

de piques et de flambeaux, et des feux immenses furent
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allumés pour empocher les éléphants furieux de briser

l'enclos avec leurs fronts. Les hurlements, les feux et les

longues piques blanches les faisaient reculer invariable-

ment lorsqu'ils se mettaient à faire une charge contre la

barricade.

Je suis arrivé à Kandy à temps pour voir sortir de tous

les couvercles et cloches d'or à pierreries la célèbre re-

lique du bouddhisme, la dent de Bouddha, montrée à nu,

toute pourrie, noire et crochue, à des ambassadeurs

siamois, des bonzes jaunes, qui sont venus exprès pour

rendre hommage à la dent. Lord E.'.., avec lequel je me

trouvai devant l'autel du temple, prit la petite boîte d'or

où se trouvait fichée la dent sacrée, pour l'examiner de

plus près; et les bonzes, tant cingalis que siamois, s'en

alarmèrent beaucoup, quoique les bouddhistes soient très-

loléranls; mais ceci était trop fort. Alors les prêtres, en

la lui reprenant, la posèrent sur une fleur artificielle de

lotus en or, fleur sacrée, pour qu'on pût la bien voir et

l'adorer.

.levais demain à Colombo, qui est au bord de la mer,

afin de saisir au passage le premier vaisseau qu'il y aura

pour Bombay, puisque j'ai laissé échapper le vapore; ce

qui me vaudra une affreuse traversée d'une vingtaine de

jours peut-être, au lieu de six. L'autre jour, à Colombo.

François a en un coup violent d'apoplexie, causé pro-
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bablemenl par l'excessive chaleur el sa disposition san-

guine, et surtout par le manque d'exercice, car le soleil

empêche d'en prendre, elle seul moyen est d'empiéter sur

la nuit, ce qu'il n'avait pas l'occasion ni peut-être l'envie

de faire. Il a failli mourir; mais, à force de lui tirer du sang

et de lui administrer des doses d'une certaine, huile

nommée cruten, purgatif des plus violents et d'invention

nouvelle, on est parvenu à le sauver. Dieu veuille qu'il en

soit quille pour celte attaque!

l!olombn, 1 1 mars.

Je me suis transporté ici par une diligence en quelques

heures. C'est une centaine de verstes. J'apprends qu'il y

a un vaisseau à voiles qui va. dans trois jours, partir pour

Bombay el en mettre vingt
1

pour y arriver. Il faudra m'y

résigner. Ce qui me console, c'est que ce vaisseau vient

de la Nouvelle-Hollande, pays assez froid, et par conse-

il en a mis à peu près trois ibis autant.

47
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qucnt ne contient probablement que peu ou point de ces

immondes cockroacb.es
1

.

12 mars.

J'ai fait prendre des informations, et le guignon veut

que ce vaisseau ait changé de destination et n'aille plus

à Bombay. Me voilà donc le bec dans l'eau.

51 mars.

Grâce à mon arrangement pour les lettres, et du reste

je ne vois guère comment j'aurais pu faire autrement, je

suis toujours privé de vos nouvelles. Mais le petit bateau

1 Autre erreur fatale, car il en contenait des millions-
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à vapeur qui doit me transporter à Bombay part enfin au-

jourd'hui. Je ne m'attendais pas à cette bonne fortune, et

j'étais déjà décidé à m'embarquer dans un méchant vaisseau

à voiles qui, au dire du capitaine lui-même, n'aurait pas

pris moins d'un mois pour me conduire à Bombay, et les

cockroaches n'y manquaient pas. Il est probable que mon

petit bateau à vapeur mettra une huitaine de jours pour

faire ce trajet
1

, au bout duquel je recevrai vos lettres et

de l'argent, je n'en doute pas.

• Il en a mis neuf.

Ici il existe dans ma correspondance une lacune considérable pendant laquelle

j'ai séjourné à Bombay, dans les Mahablescbwars, à Sattara, à Kerki et "a Pouna.
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Aroungabade, 15 juin 1845.

Je suis arrivé ici hier. C'est une ville curieuse. A une

vingtaine de versles d'ici, sont les fameuses caves d'Ellora.

J'y vais aujourd'hui.

Je n'ai pas eu la patience de rester sur les montagnes

de Mahableschwar jusqu'au commencement des pluies.

Dans les plaines, l'hospitalité m'avait été offerte chez le

colonel Havelock, une de mes anciennes connaissances,

commandant maintenant un régiment européen de dragons,

cantonné à Kerki, village qui esta six milles anglais d'une

ville marate appelée Pouna. J'y arrivai donc par un vent

brûlant et au milieu de la mal'aria, qui se développe ordi-

nairement lorsque les pluies tardent à venir. Le jour même
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de mon arrivée, le choléra éclata clans ce régimenl de

dragons, et treize individus robustes furent emportés en

quelques heures. L'inquiétude qui s'ensuivit, et bientôt

les progrès rapides de l'épidémie, les tintements continuels

de la cloche dans l'église voisine de notre maison, la mu-

sique lugubre qui accompagnait les cercueils par trois et

quatre à la fois, les pleurs des femmes en noir, le siffle-

ment sinistre du vent chaud chapgé de mal'aria, le hurle-

ment des chiens de chasse du colonel, enfin l'état alar-

mant du colonel lui-même, qui, la nuit, au plus fort du

mal, se levait pour se mettre dans un baquet d'eau

froide, et boire des quantités d'eau, selon la méthode de

Grrefenberg, dont il se trouvait très-bien
1

; tout cela fil

qu'au bout de huit jours je dis au colonel que je voulais

aller demeurer à Pouna, pour être à même d'y faire mes

préparatifs de voyage dans l'intérieur.

A Pouna, où je logeai à l'hôtel, le choléra était aussi
;

mais du moins ce n'était pas la même tristesse, Pouna

étant un endroit très-peuplé. Maintenant je suis de nou-

veau en voyage. Les premières pluies sont tombées en

abondance et ont mis fin à l'épidémie.— J'avais l'estomac

dérangé depuis bien des semaines.

1
11 échappa au choléra pour être tué pou de mois après en se Imitant contre les

Sikes.
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16 | ii in

Je suis dans le village appelé Roza par les Anglais el

Roclja par les Indiens, près des caves d'Ellora, que j'ai

vues hier soir à la lueur des torches, et ce malin au soleil.

C'est tout à fait merveilleux, mais on s'en fatigue vite. Je

m'étais esquivé seul d'Aroungabade pour voir à mon aise

ces excavations et ces sculptures gigantesques. Pourtant

j'ai eu du plaisir à trouver ici un capitaine Johnstone qui

habite pour le moment ce village avec sa femme et sa

belle-sœur ou nièce, dans un tombeau musulman con-

verti en habitation à peu de frais. — H y a une vingtaine

de jours que le choléra a fait quelques ravages parmi les

Indiens d'Aroungabade; — aucun Européen n'a été at-

taqué, excepté la femme du capitaine, une jeune femme

grande et très-bien, qui, après avoir pris son thé le soir en

fort bonne santé, à deux heures de la nuit s'est réveillée

malade. Son mari, en attendant le médecin, lui donna, je

crois, une soixantaine de gouttes de laudanum, ce qui fait

plus d'une cuillerée à café. Ce remède, qui est le plus
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répandu et, qui réussit, dit-on, généralement le mieux, la

sauva, et elle se trouve ici maintenant pour achever de se

rétablir dans un air meilleur, ce village étant plus élevé

et moins chaud qu'Aroungabade. J'ai déjeuné chez eux

ce matin, et elle m'a dit que sa sœur a eu aussi le choléra

et a été sauvée également par le laudanum. — Us sont

très-bons. — Je dîne chez eux ce soir, et demain je re-

tourne à Aroungabade. — Les caves d'Ellora sont une

chose si compliquée et si vaste, que je n'essaye pas de vous

les décrire. Je n'y ai rien dessiné. Les représentations

nombreuses qui s'en trouvent, et que je possède d'ailleurs

dans le grand ouvrage de Daniel, me paraissent d'une très-

grande perfection et en donnent une idée fort exacte.

Ayant résolu d'en voir d'abord l'effet de nuit, et remar-

quant que mes porteurs de palanquin voulaient s'arrêter

à Roza et ne me mener à Ellora que le lendemain et en

plein jour, je pris le parti d'y aller à pied et avec deux

guides. Je parvins à l'un des principaux temples, fait

d'un roc coupé dans la montagne. Les Indiens sont tel-

lement soigneux et consciencieux, que celui de mes con-

ducteurs qui portait la torche ne me permit pas d'entrer

dans l'enceinte avant d'y avoir pénétré pour en faire l'exa-

men, car, disait-il, un tigre pouvait s'y être caché'.

1 Lord Elphinstone, qui \ est - 1

11*'- quelques semaines plus tard, en a tué un dans

ce même endroit ou très-près de là.
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L'apparence de ces temples antiques, non bàlis mais

taillés dans le roc, est très-imposante, surtout à la lueur

des torches. Je passai entre de longues rangées d'éléphants

de grandeur naturelle et de monstres mythologiques d'un

cnlle indien mort on ne sait depuis quand, un rêve pé-

tri lié, comme dit M. Méry.

Lorsque j'étais à Sattara, il y a quelques semaines.,

j'allai près de là voir un village bramine appelé Maholi.

J'y aperçus, au bord de la rivière Crichna, plusieurs tas

arrondis et oblongs de ces morceaux ronds et plats de

fiente de vache qu'on appelle dans le midi de la Russie

kizéki; ils étaient allumés, et on y brûlait des cadavres

humains. Je m'approchai d'un très-vieux bramine, une

espèce de squelette qui, accroupi comme un singe près

d'un cadavre, attisait son feu d'un air de béatitude. A

mon approche, il se leva, et, me montrant le tas brûlant,

me dit avec un redoublement de satisfaction : Yè hamàra

màmma liai; ce qui veut dire : C'est mon oncle. — A en

juger par le neveu, l'oncle devait être agréable ; mais je

ne pus m'en assurer, car la flamme était grande, et l'oncle

un tison ardent, grâce aux soins du neveu, qui tour à tour

soufflait dessus et y versait de l'huile. — Dans un autre

endroit, à Sassour, pendant qu'abrité sous un arbre ba-

nian je dessinais un temple curieux qui était vis-à-vis de

moi. de l'autre coté de la même rivière Crichna, étroite

is
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dans ce pays, distrait par les allées et venues d'une foule

d'hommes, de femmes, d'enfants, de buffles et de bœufs

braminiques qui se baignaient tous ensemble, je ne remar-

quai pas que près de l'endroit où j'étais il y avait sur le

sable plusieurs tas de fiente de vache allumés qui recou-

vraient des cadavres. Il est vrai que le soleil était éblouis-

sant, et que le vent emportait la fumée du côté opposé, et

je ne m'aperçus de la chose qu'à l'arrivée de deux jeunes

gens qui apportaient un mort et qui le posèrent sur un

bûcher, auquel ils mirent aussitôt le feu, après l'avoir

couvert du môme combustible.

17 juin.

Je viens de recevoir des lettres de Russie du mois de

mars. Je loge au Sirkar-bungahw, la station; mais les pré-

venances du colouel Bagnold, qui commande ici, m'obli-

gent d'accepter l'hospitalité chez lui. Pourtant je ne le

fais qu'à demi, car je laisse mon domestique, mes palan-

quins et mes effets à la station. Le colonel est un vert
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vieillard de soixante ans, avec une jeune femme de vingt-

six, très-gracieuse el excessivement comme il faut, quoi-

que ayant le malheur d'être louche d'un œil. Elle a deux

petits enfants, dont l'un en Angleterre. Elle l'y a mené

dernièrement toute seule et est revenue ici.— Le colonel

Bagnohl dit qu'il a eu trois fois le choléra et s'est guéri

lui-même. J'ai été au bazar d'Aroungabade, je veux dire

la ville indigène, — the Hâtive town, comme on dit ici.

11 y a très-peu de cas de choléra, et ceux-là sont rarement

mortels ; dans la ville anglaise et parmi les troupes, dans

ce qu'on appelle le cantonnement, où je suis, il n'y en a

pas du tout. Il a fait horriblement chaud tous ces jours-ci,

mais maintement l'air est rafraîchi par les pluies. — En

passant par les ruines de la ville native d'Aroungabade,

je vis dans la rue le cadavre d'un vieillard gisant par terre,

et quelques personnes le regardant. Tout y est dans un

délabrement complet. On y voit des maisons à façades

très-curieusement sculptées en bois et à balcons gracieux

et très-indiens, mais tous croulants ; des meutes de chiens

sauvages hurlant d'une manière assourdissante; — d'im-

menses tombeaux musulmans ;
— des restes de vastes

palais entourés de murs et de tours à créneaux et de jardins

verts, aux masses touffues d'aréquiers, aux étangs pois-

sonneux qui débordent el du milieu desquels jaillissent

des jets d'eau. Des femmes en grand nombre y blanchis-
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sent le linge ou se lavent elles-mêmes, et les bramines

et autres y font aussi leurs ablutions à l'ombre des grands

arbres banians, sur les dalles unies qui encadrent ces

grandes pièces d'eau.

Àurengzeb, dont Aroungabade a été pendant longtemps

le séjour, a son tombeau à Roza, près d'Ellora, ou, comme

les indigènes l'appellent, Yéroutta. — Us ont ici l'imita-

tion du Thadj-Mahal d'Agia, ce fameux mausolée de je ne

sais plus quelle impératrice ou mogolésse de l'Hindous-

lan. — Je me prépare à partir pour Haïdrabade, près de

Golconde, dans le royaume du Nyzam, et j'écris au géné-

ral Fraser, résident auprès du Nyzam, pour réclamer sa

protection.

Ici encore il \ a une lacune pendant laquelle s'est passé mon voyage ii travers l<

tristes plaines du Deccan, d'Aroungabade a Haïdrabade, par Bidjnagar et Moum no

bade, trouvant le choléra partout sur mon chemin.
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Haïd rabade, capitale du Ny/am, près de Golconde, dans le Deccan.

^ juillet 1845.

.Hier, en allant, voir tin des jardins réservés du Nyzam,

en compagnie du colonel Macdoraid, nous lûmes salués,

à l'entrée, par une rangée, de jeunes soldats, vêtus de

rouge, qui me présentèrent les armes, au son des tam-

bours et des clairons. L'extrême jeunesse, l'air délicat de

ces soldats, attirèrent mon attention; et quelle fut ma

surprise lorsque j'appris que c'étaient des femmes, un

régiment d'amazones, spécialement affecté à la garde du

harem royal ! J'examinai alors, avec une vive curiosité,

ce peloton de filles armées. Elles avaient des shakos

rouges et galonnés à plumet vert, sous lesquels se voyaient

par derrière leurs belles tresses noires, roulées en masse

ronde; leur teint était jaunâtre; et leurs traits délicats,
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mais légèrement aplatis, attestaient leur origine mongole.

Leur corps svelte se dessinait sous leur uniforme en drap

rouge, et sur leur poitrine se croisait la buffleterie blan-

che
; les pantalons étaient verts, et sur leurs pieds nus

étaient des pantoufles brodées à pointes recourbées,

qu'elles ne gardaient point dans les appartements. Elles

tenaient des fusils à baïonnette sur l'épaule. Leur cheve-

lure en tresse et la poitrine un peu développée étaient les

seuls indices auxquels on pouvait reconnaître leur sexe;

n'était cela, on les eût prises pour de très-jeunes gens.

Je demandai au premier ministre du Nyzam la permission

d'en faire un croquis, et il eut l'obligeance d'en faire venir

un détachement d'à peu près une vingtaine dans une des

nombreuses cours de son vaste palais, au milieu de la-

quelle était une pièce d'eau. Là, elles exécutèrent d'abord

quelques manœuvres au son de leur musique guerrière
;

et puis j'en fis un croquis très à la hâte pour ne pas les

fatiguer, mais de l'exactitude duquel je suis assez content,

même sous le rapport de la ressemblance des tètes. Ce

ministre eut aussi la bonté de faire venir toutes les dan-

seuses royales, musulmanes et hindoues, de même que

des Arabes, soldats mercenaires du Nyzam, pour que je

pusse en dessiner autant qu'il me conviendrait.

Je loge dans le magnifique palais du résident, le géné-

ral Fraser.
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Vi7nga|iatnm, sur la côte de Coromandel, 21 juillet 1845.

L'Inde doit vous avoir terriblement ennuyé. Vous ne

m'entendez, depuis des années, parler cpie de l'Inde;

j'en ai moi-même par-dessus la tête et ne pense qu'à en

sortir au plus tôt. Jusqu'à Bombay, cela me prendra six

mois, par les pays que je veux voir, et de Bombay, avec

tous les délais, je serai à Paris dans une dizaine ou une

douzaine de semaines. Il faut pourtant ajouter à cela

encore quatre ou cinq semaines, pas plus, que je resterai

à Bombay et peut-être à Goa, les deux endroits compris.

Alors je n'aurai plus rien à regretter dans l'Inde, excepté

Cachemire, où je suis décidément trop âgé pour aller

maintenant, quand menu 1 les obstacles insurmontables
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du voyage, coupe-gorges, Thugs, bandits, esclavage ou

lamine, seraient, par miracle, mis de côté; car la plupart

de ces fléaux existent réellement sur la route de Cache-

mire, je n'en donlepas. Ce qui me dégoûte tellement de

l'Inde est la représentation continuelle. On arrive à la

station, où, au lieu de se jeter sur un grabat en robe de

chambre, il faut faire une toilette et paraître en société,

de dames la plupart du temps. Le palanquin est mon

repos physique et moral, car pour le physique le mouve-

ment est peu de chose, la pose est commode, et je me

récrée par des lectures agréables et les vues qui se pré-

sentent chemin faisant. Mais en ce moment la route offre

bien peu d'intérêt
;
pourtant dans trois jours je vais arriver

à Djagarnate, ce fameux temple de Bernardin de Saint-

Pierre dans la Chaumière indienne.

Cuttack, ville entre Djargamate et Calcutta, 26 juillet.

Quel horrible ennui ! Imaginez-vous : mes porteurs de

palanquin, au lieu de me déposer à Djagarnate, m'ont

conduit ici par une autre route, à soixante verstes au delà.
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Je ne puis découvrir commenl la méprise a pu èlre com-

mise. Cela s'est passé de nuil. Je vais être obligé de re-

venir sur mes pas pour aller à ce Djagarnate, que je ne

veux pourtant pas laisser échapper; ce serait dommage.

Djagarnate, ou plus correctement Djaganate, 50 juillet.

J'y suis depuis trois jours, et j'ai déjà dessiné d'après

nature le temple et le grand prêtre ; il ne me manque que

le Paria de Bernardin de Saint-Pierre. Dans ce temple

sacré jamais personne d'impur n'est admis; on n'a que la

faculté de se promener autour tant qu'on veut ; mais c'est

bien assez. Ce Djaganate est un temple fort laid, existant,

dit-on, depuis à peu près huit cents ans. Ce qui le rend

si infiniment supérieur en sainteté à tous les autres, c'est

que les Indiens croient que l'Esprit sans nom qui anime

tout l'univers y fait sa résidence, ni plus ni moins, et déjà

depuis des centaines d'années.

Le grand prêtre, Tchalissàni-Djog-Naïk, est amateur

de perroquets et de colibris; il en a dans une infinité de

i'J
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cages, qu'il montre avec plaisir. C'est un gros et grand

bramine, attaqué d'une éléphantiasis, mais qui n'a pas

l'air de l'incommoder beaucoup: malgré l'enflure de ses

jambes et autres parties du corps, il marche tout à fait

bien, et monte, avec ses cages et ?on singe noir, qu'il

estime aussi beaucoup, sur les toits et terrasses de sa

baroque maison, située vis-à-vis du temple. La sale ville

hindoue qui contient Djaganate s'appelle Pouri, et est

bien digne de son nom, car la puanteur en est atroce. On

ne peut guère s'attendre à mieux dans un endroit où

toute la tourbe de l'Inde s'assemble. Le radja du lieu, tant

soit peu sous la surveillance des Anglais, professe une

haine profonde et religieuse pour les Européens. C'est un

grand vieillard maigre et tout courbé par l'âge, à la peau

noire, habillé de blanc, et le front tout resplendissant de

trois larges bandes de couleur opaque, jaune et blanche.

Non loin de son palais lugubre et mesquin se trouve un

immense étang avec un temple au milieu, d'où s'échappe,

au coucher du soleil, une musique féroce de trompes en

cuivre, de gongs et de tam-tam. L'étang pullule de cro-

codiles.

Pouri est au bord de la mer; et tout près des vagues est

la maison, isolée sur le sable, où je loge chez un des trois

seuls Anglais qui soient ici , un magistrat, M . Shore, pauvre

petit jeune homme de vingt-quatre ans, d'une faible santé,
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séparé de sa famille, etc., et qui a pour perspective de

passer une vingtaine d'années encore à juger les Indiens.

Il n'est là que depuis quatre ans. Mais il pense, avec dé-

lices, que dans six ans il ira en congé voir ses parents en

Angleterre, et reviendra pour continuer les vingt ans qui

lui procureront une pension de huit cents à mille livres

sterling. A présent ses appointements ne sont que de

sept cents livres sterling; mais ils augmenteront, et il fait

des économies. La mer, près de sa maison, fait un bruit

effroyable, le vent est violent et frais. Les vagues sont

furieuses, mais le sable est très-bon, et j'ai une terrible

envie de me baigner dans la mer; mais j'y résiste à cause

des requins. Du reste, je me verse, matin et soir, sur le

corps plusieurs baquets d'eau froide non salée. J'ai fini

par m'y accoutumer dans ce climat si horriblement chaud.

On est rarement dans le cas d'avoir de l'eau chaude; et

puis quelle eau peut s'appeler froide dans cette zone

torride?

Au bord du même étang est une chaumière indienne

ou espèce de chapelle qui pullule de rats, et où demeure

un individu qui les nourrit. Je ne sais pas si je vous ai

écrit que, près de Haïdrabade, j'ai vu l'ancienne ville de

Golconde, sa forteresse et son cimetière, qui, rempli de

mausolées immenses, semblables à des églises, a l'air

d'une seconde ville abandonnée. Je n'y suis pas entré,
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pour ne pas déranger les chauves-souris, les loups el les

hyènes qui y onl élu domicile. A une centaine de verstes

de là, j'ai passé devant les mines deGolconde, mines de

diamants délaissées depuis longtemps comme épuisées ou

demandant trop de travaux. J'écris ces dernières lignes à

Cuttack, où je me suis retransporté ce matin de Djaganate,

que j'ai quitté hier vers le soir.

Balassor, 5 août.

J'avance lentement vers Calcutta au milieu des pluies

et des boues, par des marais sans fin où régnent les

grenouilles. Quelquefois, lorsque, faute d'ordre, les por-

teurs manquent sur la route, on me dépose cà terre dans

mon palanquin, et j'y reste des heures à attendre, la plu-

part du temps la nuit. Soudain une grenouille solitaire se

met à bêler comme un bouc près de mon palanquin, tant

leurs voix sont fortes ici. C'est à faire frémir. Alors je

réveille François, qui est aussi couché dans son palan-

quin, et je lui dis de faire du bruit. Et ainsi se passe par-
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fois la nuit, quand la station n'esl qu'un lieu <le rendez-

vous tics porteurs sans aucune baraque. Le malin, ou

plus têt. les porteurs se trouvent de manière ou d'autre,

comme les chevaux de poste en Russie: et, une fois hors

d'embarras, on oublie le désespoir du moment. Cm oublie

les grenouilles, dont la voix est couverte par celle des

porteurs, qui ne cessent de chanter un récitatif monotone,

mais assez agréable et favorable au sommeil. Balassorest

une station où il y a une très-bonne petite maison poul-

ies voyageurs, avec un lit, un bain, une cuisine, cinq ou

six domestiques indiens et tout ce qu'il faut pour être fort

commodément. Par conséquent, je m'y établis pour vingt-

quatre heures et plus, afin de changer de vêtements et de

me reposer de l'ennui de ce voyage par la pluie. Dans la

partie de l'Inde où je passe maintenant, on rencontre de

ces maisons toutes les quatre-vingts verstes à peu près,

et je me suis décidé à profiter de tous ces endroits et à

m'y arrêter des journées et des nuits entières. Parfois non

loin de ces stations il y a des employés anglais, civils et

militaires, qui logent dans de bonnes maisons de cam-

pagne, à distance les unes dis autres. Quand ils ap-

prennent qu'un voyageur est arrivé à la station, ils s'em-

pressent de l'inviter à loger chez eux. ou au moins à dîner.

déjeuner, etc., et lui offrent même parfois des provisions

pour la route. Ordinairement je résiste, préférant ma
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solitude, surtout pour loger, quand la station est bonne.

Mais pour dîner je suis moins récalcitrant; il ne faut pas

toujours être loup-garou, et parfois la société divertit.

C'est ainsi qu'un docteur U..., arrivant hier à cheval

à ma porte, m'apprit qu'il y avait ici à Balassor un déta-

chement de cipayes commandé par un capitaine anglais,

deux ou trois employés civils pour la perception des

taxes, etc., un capitaine de port, un service de bateaux à

voiles établi entre cet endroit et Calcutta pourun commerce

de sel qui existe en ce lieu, et qu'autrefois les Hollandais

et aussi les Danois ont eu ici des établissements de ce

genre.

Dans l'Inde, souvent on ne se doute pas qu'on a près

de soi des vivants, tant les maisons sont basses, dissé-

minées au loin et cachées par les bois.

Le soir donc, invité à un dîner européen, j'obtins facile-

ment des porteurs, car la population ne manque pas, mais

les gens sont cachés, Dieu sait dans quelles huttes; et, à la

clarté d'une torche, comme de coutume, on me mena en

palanquin chez ce docteur. Après avoir cheminé long-

temps dans un désert boisé, je vis enfin luire des lumières

entre les arbres, et je fus introduit dans une charmante

maison où était dressée une table richement servie. Je

trouvai au salon une élégante société, mi-partie hommes

et femmes; la proximité de Calcutta se fait déjà sentir.
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L'une de ces dames était jeune cl attrayante; une autre,

jeune aussi el fort bien ; la troisième distinguée, mais d'un

âge un peu plus avancé. La première était née et avait été

élevée dans l'Inde. L'Inde donne une disinvoltura qui

tranche avec la raideur genume de l'Angleterre.

Cette dame nous chanta de simples chansons anglaises,

sans accompagnement et sans méthode, mais si naturel-

lement, avec une si complète absence d'affectation, que

c'en était louchant et agréable. M. H., un des convives,

qui est capitaine de cipayes, a pour mission de supprimer

autant que possible les sacrifices humains. Depuis un an

et demi qu'il parcourt les environs, il a sauvé quarante

personnes, et empêché indirectement, par son influence,

la destruction d'une centaine d'autres. Un des sacrilica-

leurs, dont il s'est emparé, et qui maintenant, bon gré,

mal gré, est forcé de lui servir à en découvrir d'autres, lui

a fait des récits effroyables de ces sacrifices. Des misérahles

font métier de voler des enfants et les vendent secrète-

ment aux gens de cette secte, qui, le prix une fois payé,

croient que le sang répandu ne retombe pas sur eux,

mais sur le vendeur. Pendant longtemps, pendant des

années, ces enfants, quoique prisonniers secrets, sont

traités comme ceux de l'acheteur, jusqu'à ce que quelque

malheur menace sa famille. Alors on décide qu'il est

temps de les saciïtier au génie du mal, qu'on croit aimer
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la chair. Imaginez-vous ce qu'on leur fait? D'abord on leur

coupe les jointures pour les priver de tous mouvements;

on les assujettit encore avec des bambous, et alors c'est

à qui tombera sur eux avec des couteaux pour enlever la

chair par tranches, jusqu'à ce qu'ils ne soient plus que

des squelettes sanglants, dont les intestins et les boyaux

mis à jour continuent encore leurs fonctions.

Voici, autant qu'il m'en souvient, les propres paroles

de M. H. .

The way is positively to eut by slices every bit of the

flesh from the body and the face, and to scrape it off the

bones, whilst the victim is yet alive, and the bowels

and other intestines are fearfully moving even a long Urne

after that.
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Calcutta, 21 août 184Î..

Je suis ici parfaitement bien traité par le gouverneur

général, sir Henry Hardinge, qui est extrêmement poli et

rempli d'attentions pour moi. Il va bientôt voir le Pandjab,

et laisse à Calcutta sir HerbertMaddock h sa place, comme

vice-gouverneur; en ma qualité de parasite, de toad-

eater, comme on dit en anglais, me voici déjà établi dans

sa maison, qui est au milieu d'un parc charmant, où l'on

fait excellente chère, et où l'on fume le meilleur houka

du monde.

La température est rafraîchie par les pluies, dont c'est

maintenant la saison, et le ciel est couvert. Pourtant il

ne serait pas prudent d'interrompre le jeu de l'éventail

pendu au plafond, même avec toutes fenêtres et portes

50
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ouvertes, car au bout de quelques instants ou se sentirait

baigné d'une transpiration abondante, on ne serait plus

présentable, et il faudrait se rebaigner et changer. Vous

concevez que, dans un pareil climat, se baigner deux fois

au moins par jour est de rigueur. Pourtant, un Anglais

m'a dit qu'il ne trouvait pas prudent de se baigner , et ne

le faisait jamais; qu'au lieu de cela il se faisait étriller

comme un cheval avec des gants de crin, qui, selon lui,

le nettoyaient aussi parfaitement que possible. Cela me

parut un peu fort, sachant combien les Anglais aiment

l'eau. Quoi qu'il en soit, il a eu la bonté de me faire

cadeau d'une paire de ces gants.

J'ai été passer quelques jours à la campagne, chez le

gouverneur général, à une vingtaine de verstes d'ici. C'est

un endroit appelé Barakpore. Le parc est beau et situé

au bord du Gange. Les appartements du château sont

très-vastes. Un grand nombre de serviteurs, de race hin-

doue et d'une classe à part, sont uniquement consacrés

au service des éventails suspendus à tous les plafonds.

Un intendant, qui est à leur tête, est responsable si ces

éventails s'arrêtent ; il faut qu'ils aillent jour et nuit,

mus par des hommes qui se changent toutes les heures,

et tirent les cordes sans discontinuer. Au-dessus de

chaque lit il y a un de ces éventails, appelés ponkas, qui,

non-seulement rafraîchissent extrêmement l'air et em-
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pèchent la transpiration, mais chassent tous les insectes

par le vent qu'ils produisent. Souvent le tout, lit et ponka,

est encaissé dans une vaste moustiquière pour plus de

sécurité contre les insectes. On peut comparer le service

des éventails à Calcutta à celui des poêles à Pétersbourg.

Sir Herbert Maddock prépare un bal, et vient de rece-

voir de Londres une infinité de lustres en cristal, qu'on

adapte maintenant au plafond de la salle de danse, car il

veut qu'elle ne soit, à ce qu'il dit, qu'un blaze oflight,

enfin comme un soleil au milieu du sombre parc indien

qui l'entoure. Mais la difficulté est de faire les découpures

nécessaires dans l'immense éventail qui traverse toute la

longueur du plafond, et dans une infinité d'autres secon-

daires, pour que tous les lustres puissent y être malgré

ce meuble si indispensable, surtout dans une salle de

bal ; et il craint que ces grandes découpures faites pour

les lustres ne diminuent considérablement l'effet rafraî-

chissant du ponka. Sir Herbert Maddock aime à avoir tout

en perfection chez lui ; ses plats français sont vraiment

très-bons, et, excepté lui, personne dans l'Inde ne les a

tels. Je dis les plats français.

L'autre jour il y a eu un grand bal costumé chez ma-

dame Morton, auquel je me trouvai. Je n'aime pas a veiller

lard, et je ne suis resté que fort peu. C'était très-plein et

très-animé ; on a dansé la polka et la mazourka.
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Allahabade, 17 octobre 1845.

Je viens de quitter Bénarès, où j'ai passé une dizaine

de jours. L'Inde n'a plus le même prestige pour moi,

quoique je me sois trouvé à Bénarès pendant les plus

grandes fêtes de l'année, et que les représentations et

processions religieuses fussent fort intéressantes. Dans

ces scènes de la mythologie indienne figuraient une infi-

nité de gens de tout sexe et de tout âge, habillés ou plutôt

peints en dieux, déesses et autres puissances célestes et

infernales. Tantôt c'était, porté sur une estrade, Crichna,

peint en bleu saphir de la tête aux pieds, chargé de bra-

celets, de colliers, d'une couronne étrange et de gigan-

tesques boucles d'oreilles, exactement tel que les sculp-
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turcs cl dessins qu'on voit de ce dieu, s'appuyant sur

ses laitières indiennes et jouant de la clarinette; tantôt

c'était Rama, tout rose, armé d'un bouclier et d'un sabre

droit, avec lequel il faisait semblant de combattre, pre-

nant des poses belliqueuses fort drôles, et entouré de

gens peints et costumés en singes à longue queue et à

museau pointu, qui combattaient aussi en cadence, tout

en suivant la procession. Puis c'était un cbar magnifique,

tout brillant de clinquant, avec trois charmants enfants

coloriés de jaune et couronnés comme des dieux, très-

ornés de faux bijoux, armés d'arcs et de flèches, et assis

immobiles comme des statues. On dit, hélas! que ces

pauvres enfants sont toujours sacrifiés peu de temps

après, et qu'il est impossible de rien découvrir ou prouver,

mais qu'il n'y a pas d'exemple qu'ils n'aient pas disparu

avant la lin de l'année, après la fêle où ils ont figuré.

J'espère que ce n'est qu'un de ces contes qu'on fait si

souvent aux voyageurs.

Une des meilleures représentations que j'aie vues dans

ces processions était celle de Kali, déesse de la mort et de

la destruction. C'était une femme coloriée en bleu presque

noir, échevelée, debout, portée sur une estrade, foulant

aux pieds un homme peint en blanc et en rose, dont la

tête était cachée dans un trou entre des linges tachés de

rouge, de manière que cela ressemblait à un homme au-
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quel on avait tranché la le le. D'une main elle tenait une

tête en carton par les cheveux ; de l'antre elle brandissait

un sabre, et l'abaissait d'un air furieux sur l'homme

mort. Sa bouche était salie de rouge. Il y avait aussi un

enfant colorié de jaune, porté sur une estrade et assis les

jambes croisées, représentant un petit vieillard, une espèce

de religieux, chauve, avec une barbe blanche. Le soir il

se livrait, à la lueur des torches, des guerres de géants en

plein air, des monstres en carton, hauts comme des mai-

sons, sous lesquels on voyait courir de petits pieds. Ces

scènes nocturnes se passaient près de l'habitation qu'a hors

de la ville le radja de Bénarès ; car il existe encore un

radja de Bénarès, gros jeune homme noir, souriant et

mâchant du bétel, campé sur son éléphant. Moi aussi

j 'étais campé sur un éléphant, au milieu de la foule des

spectateurs et acteurs. Mais en ville, une fois, entraîné

par une de ces processions, sur lesquelles on jette des

masses de fleurs de tous les toits, fenêtres et balcons

chargés d'une foule innombrable, insensiblement j'entrai

sur mon éléphant dans le cortège avec mon large chapeau

blanc, et ce n'est qu'en entendant les éclats de rire de tous

les spectateurs, de tout Bénarès enfin, que je m'aperçus

de ma position, car j'avais l'air de vouloir jouer un rôle

dans cette scène.





U MÊMK

Ah'mI, une station, 24 octobre 1845

A Allahabade, je suis allé voir dans un jardin plusieurs

grands édifices moresques, qui sont les tombeaux d'un

Grand Mogol appelé Djehan-Guir, de sa femme, de sa lille

et autres. Je les ai dessinés. J'avais, selon l'habitude

quand il n'y a pas d'autre équipage, des porteurs de pa-

lanquin à la journée, six hommes, le tout pour trois francs

par jour au plus ; c'est ce qu'on fait payer à un étranger
;

mais les gens du pays payent encore moins. Ces hommes

sont fort serviables, connaissent tous les endroits, et vous

devinent très-bien quand on ne parle pas leur langue.

Us m'ont aussi mené, à Allahabade, dans un souterrain

qui rappelle les catacombes de Kief. Dans ces cavernes on
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descend avec une lorche dans un labyrinthe noir, el on y

trouve à droite et à gauche une quantité de lingams en

pierre, el des statues moitié homme, niouié éléphant. Ces

lingams sont régulièrement huilés, beurrés, parsemés de

fleurs, et soupoudrés de farine on de graines. Mais quelle

fut mon horreur lorsque, à la lueur livide de la torche,

j'aperçus, rampant sur ces lingams, d'immenses coek-

roaches, attirés par l'huile et la graisse!

limai , autre station, '25 octobre.

D'Allahabade à Agra, mon voyage est organisé et payé

d'avance, selon l'habitude du pays. Je vais la nuit en pa-

lanquin, et m'arrête le jour pour éviter l'ardeur du soleil
;

mais cette précaution n'est presque plus nécessaire; il fait

de plus en plus froid, et je vais la mettre de côté, ce qui

fera que j'avancerai plus vite.

Un régiment de lanciers anglais, en route vers le

Pandjab, se trouve campé ici aujourd'hui, el la quantité
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d'éléphants, de chameaux, de chars à bœufs, de tentes,

de feux et de gens qui s'ensuit est incalculable. Il y a une

fort jolie dame anglaise dans une tente qu'on vient de

dresser tout à côté du dâk-bungalo (maison de poste) que

j'occupe, et l'on place encore d'autres lentes autour de

mon habitation, de sorte que je serai cerné. Il paraît que

le régiment s'établit ici pour plus d'un jour. Quant à moi,

je partirai le soir, comme à l'ordinaire.

Aara, 28 octobre.

Je suis arrivé hier, comme je l'avais prévu, à deux

heures du matin. Le dâk-bungalo est très-commode, de

sorte que j'y reste, quoique le gouverneur général, qui se

trouve ici, ait la bonté de m'offrir une tente dans son

camp, et le gouverneur d'Agra un appartement dans sa

maison, qui est au milieu d'un parc. Cependant je risque

considérablement, vu que, si quelque autre arrivait à la

station, je serais forcé de lui céder la place ; c'est le règle-
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ment. On n'en a ici la jouissance que pendant vingt-quatre

heures, au lieu de (rois jours, qui csl le terme ordinaire,

attendu qu'Agra est un lieu de passage, et que la proba-

bilité d'une guerre avec les Sikes occasionne un grand

mouvement vers le nord. Après cela, tout arrivant a le

droit de vous expulser ; mais 1° ladite maison est composée

de deux appartements totalement séparés. J'ai un voisin,

il est vrai, qui occupe l'autre appartement : mais j'espère

qu'il décampera bientôt. 2° Je compte beaucoup sur les

relations que la plupart des voyageurs anglais, tant civils

que militaires, ont à Agra, et qui les engageront plutôt à

se loger chez leurs connaissances qu'à la station.

Ayant trouvé un cabriolet à louer, je suis allé hier voir,

entre autre choses, le palais des Grands Mogols, qui est

vide, et dans l'enceinte d'un magnifique fort, espèce de

Kreml; et là, dans ces pavillons de marbre aériens, j'ai été

tout surpris de rencontrer le gouverneur général avec ses

aides de camp, établissant des daguerréotypes dont il

s'occupe con amore.

Agra est un des plus admirables endroits du monde,

. sous le rapport de l'architecture moresque, peut-être le

plus admirable. Les trois plus beaux que je connaisse

à cet égard sont: Agra, Dehli et le Caire. Pourtant il ne

huit pas que j'omette la Perse. — Ici, à Agra, il y a nom-

lire de monuments du plus beau marbre, chacun unique
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dans son genre, d'un goût pur, majestueux, el avec

des détails compliqués, mais harmonieux, et ne déran-

geant nullement la chaste simplicité des lignes architec-

turales. Le pays est plat et laid, et la poussière abonde;

mais par-ci par-là il y a des jardins charmants où les

perroquets piaillent el les eaux bruissent. A cela près, ce

sont des plaines arides, parsemées de tentes, peuplées de

chameaux et d'éléphants, de gens qui font la cuisine en

plein air, de femmes portant de l'eau, tout cela couvert

de poussière; — ou des bazars longs, étroits el pleins de

monde, bordés de maisons à balcons moresques. Là sont

exposés les divers confeslibles indiens, des jouets, des

houkas, du tabac et des vêtements éclatants, mais d'un

travail grossier.

Le gouverneur général a eu la bonté de me proposer

d'aller voir avec lui ce soir, dans les environs, un couvent

de nonnes françaises. C'est assez bizarre au milieu de

l'Inde. Je compte y aller.
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k«n. 20 octobre.

C'est un spectacle assez triste que de voir ces pauvres

nonnes françaises, la plupart de Lyon. Pourtant elles ont

un joli jardin pour se promener, et vont quelquefois dans

l'Himalaya, où elles ont aussi un petit établissement, pour

reprendre un peu de forces, lorsque la chaleur les a par

trop énervées. L'air sec et frais qu'il y a ici maintenant me

donne du ton, et je fais à pied des courses de six verstes.

Je viens de recevoir une lettre de Natmal, mon marchand

de Dehli, qui me dit qu'il a beaucoup d'objets pour moi,

et je me décide à y aller.

Agrn encore, A novembre.

Le passage du gouverneur général par ici a fait que Ions

les porteurs sonl employés el que j'ai dû y rester loul ce
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temps. Enfin, voilà que mou dâk est commandé pour

demain soir. Faute de mieux, je dessine l'architecture, ce

qui va assez mal el n'est pas très-absorbant. Des lignes

droites et parallèles à n'en plus finir, des vingtaines de
«

colonnes l'une comme l'autre, des dizaines de coupoles

absolument semblables, el Dieu sait combien d'arcades,

fenêtres, portes, etc. Mais cela n'est pas totalement

inutile.

Dliolpour, novembre.

.Enfin, après avoir remué ciel et terre, j'ai obtenu

comme une faveur, en payant une grosse somme, de

partir pour Gwalior; mais voilà qu'à la troisième station

je me trouve de nouveau retenu depuis bier soir, — et

il est près de midi, — dans un endroit vraiment dolente.

Vous allez de plus en plus vous moquer de ce que je me

suis refourré dans celte galère. — Le comte F. dit donc

que tout l'Orient ne vaut pas un voyage d'une heure.

Mais lequel, vous ne me le dites pas? — J'ai reçu à Âgia
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voire lettre de Pans, au moment de voire départ pour

Pétersbourg. C'est fort bien. Dieu veuille que je me dé-

pêtre un jour de toutes ces entraves et que je vous

revoie !

Agra, 10 novembre.

Au milieu d'un désert se trouve une forteresse sur un

rocher, au bas duquel est une ville peuplée d'environ

cinquante mille Marates. C'est Gvvalior. J'y arrivai la nuit

du 7, et le résident, M. Shakspeare, envoya bientôt pré-

venir le maha-radja qu'un voyageur russe était venu

exprès de très-loin pour le voir, ainsi que sa capitale. Sur

ce, vers le soir, deux éléphants vinrent nous chercher,

moi et le résident anglais, qui demeure assez loin de la

ville. Nous passâmes par des rues à balcons pleins de

monde. Arrivés clans la cour du palais, nous mîmes pied

à terre, et. conduits par les gens du radja, nous montâmes

par un escalier étroit, un à un, jusqu'à une porte obstruée

de gens armés, de danseuses et de musiciens. Dans ce
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moment, la musique el la danse commençèrent
3

el nous

continuâmes à avancer, en échangeant des saints à droite

et à gauche entre deux rangées de guerriers marates qui

bordaient une salle longue et basse, au bout de laquelle

était assis le maha-radja sur son trône. C'est un petit

garçon de dix ans. chargé de perles et de diamants, el

tenant d'une main un poignard gwaliorais, et de l'autre

une dague d'aspect indo-germanique. Il est noir comme

tous les Indiens, mais fort joli, fort gracieux et très-grave.

A tout moment, un jeune serviteur, qui se trouvait der-

rière, lui glissait dans la main des feuilles fraîches de

bétel, que le petit homme mettait aussitôt dans sa bouche.

On m'assit à côté de lui. el alors il me demanda com-

ment je me portais. Sur quoi je fis la réponse que je

n'étais pas souffrant. A mon tour, je demandai comment

il se portait lui-même, et. avant reçu une réponse satisfai-

sante à cet égard, il n'en fut plus question. Alors des tissus

précieux furent étalés devant moi en abondance, ainsi que

des perles et de petits diamants. Je refusai ces riches

présents, en témoignant ma gratitude; mais, lorsqu'une

armure marate de pied en cap me fut présentée, je pensai

à vous, et vite, mettant la main dessus, je la fis porter à la

maison. Elle sera envoyée à Indor, où je la prendrai et

vous l'expédierai. Un feu d'artifice bruyant commença, el

toute la ville fut illuminée de lampions.
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Ce jeune prince gwaliorais a une charmante cousine

de quatorze ans; mais, selon l'usage des personnes in-

diennes du haut rang, elle vit en recluse.

Immédiatement derrière le trône en cristal sur lequel

était assis le maha-radja son cousin, savoir une chaise

incrustée de miroirs, elle se trouvait cachée par un rideau

vert sur lequel était ingénieusement pratiqué un trou

fermé par un petit filet, où la jeune princesse pouvait

approcher, sans être vue, sa fine oreille et sa jolie bouche.

Je m'assis par terre près de ce petit trou, et j'entendis

une voix fluette qui me demanda comment je me portais :

a Saab tâcha haï? » Et après avoir répondu que je ne me

portais pas mal, Kharab ne)\ aussitôt, avec la présence

d'esprit que donne l'usage des cours, je retournai la

question, et je m'enquisà mon tour de sa santé. La char-

mante princesse, avec la sagacité et la vivacité de repartie

naturelle aux peuplades primitives de l'Inde, me répondit,

sans hésiter, qu'elle se portait parfaitement bien. Ayant

ainsi terminé le colloque à notre mutuelle satisfaction et

à celle des assistants, je retournai vers le jeune maha-

radja, et lui témoignai l'intention de me retirer. « Puis-

qu'il en est ainsi, me dit-il, je vais vous orner de' guir-

landes de fleurs et vous parfumer d'essences. » Et là-

dessus il me chargea de guirlandes de jasmin, tandis que

les essences et les huiles de rose et de santal étaient pro-
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diguées sur ma personne, cl mes mains remplie de bétel

et de clous de girofle dorés.

Ensuite on retraversa les deux rangées de guerriers

gwaliorais, le bouclier an flanc et la dague à l'épaule, et

l'on regrimpa sur les éléphants pour retourner à la maison

du capitaine Shakspeare, par les rues illuminées de

(iwalior, où affluait la foule et où retentissait la bruyante

musique marate.

Cette réception exagérée me fait croire que l'on m'a pris

à cette cour pour quelque radja d'Europe. Une des causes

en fut, je crois, une lettre très-bienveillante du gouver-

neur général, sir H. Hardinge, qui m'avait annoncé au

jeune prince.
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tonnant des ruelles poudreuses et rustiques, le tout en-

clavé dans un magnifique fort crénelé en pierre de couleur

rouge antique, dont les murs élevés elles tours moresques

forment un vaste carré sur un terrain plat au bord de la

rivière Djumna.

En passant par la grande rue, le Regenl-streel de

Dehli, appelée Tchandi-Tchok, je fus aperçu par quelques

marchands qui me reconnurent; et, en revenant vers mon

habitation, j'y trouvai déjà rôdant autour, avec ses enfants,

mon brocanteur favori Natmal, enveloppé seulement

d'un linge rouge, et qui me dit qu'il était en deuil, qu'il

allait brûler son père et revenir tout de suite. Sur ces

entrefaites, arriva une autre compagnie de marchands,

celle de Djowar-Lall. qui remplirent ma petite chambre

de boucliers, sabres, haches et poignards, dont j'achetai

pour trois cents roupies. Vers le soir seulement Natmal

revint, après avoir complètement brûlé le défunt et jeté

la cendre dans la sacrée rivière Djumna. Les objets qu'il

produisit avec un tremblement nerveux à force tle désir

de vendre bien, et que j'achetai pour sept cent cinquante

roupies, furent un kaman ou arc en acier foulate, incrusté

d'or, un bouclier idem, maints poignards, une ar-

mure, etc.

Le choléra-morbus fait malheureusement quelques

ravages. Dans ce moment, dit-on, il ne récolte, par jour,
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qu'une vinglninc de victimes sur une population comme

celle de Rome. Mais c'est beaucoup pour la saison, où

ordinairement la mal'aria et les maladies cessent.

Le gouverneur général part aujourd'hui pour la fron-

tière du Pandjab, qui donne quelques inquiétudes au

gouvernement anglais. Il n'a pas cessé d'être forl gracieux

pour moi, ce qui m'a paru d'autant plus doux après l'ac-

cueil médiocre que m'avait fait son prédécesseur.

Dehli, 22 novembre.

J'ai fait une course à Miroute, qui est à une soixantaine

de verstes d'ici, et je viens de retourner à Dehli: mais

j'ai déjà ordonné mon départ pour après-demain. C'est

un peu à regret que je quitte Dehli. Le jour de mon

arrivée à Miroute, qui est une place militaire anglaise

plutôt qu'autre chose, un lancier anglais mourut du

choléra : ce que j'appris par le colonel du régiment, chez

qui je logeais. La maladie a été très-forte à Miroute, mais

est extrêmement diminuée à présent. Ce régiment de lau-
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riCrs européens est celui qui a le moins souffert, et pour-

lanl il a perdu vingt hommes dans un mois. Les autres

régiments européens en ont perdu des centaines dans le

même temps, et les natifs mouraient par milliers. La

saison, cette année, est défavorable. On attribue le mal

à ce que les pluies ont manqué; maintenant ce ne sont

plus que des cas isolés.

A uni1 stnlion de Djaïpour, dans le Radjpoutana, i décembre.

Me voilà déjà bien loin de Dehli. Le jour de mon départ,

une nouvelle pacotille d'armes assez curieuse, mais chère,

me fut offerte, et nous ne pûmes nous entendre sur le

prix. J'espérai jusqu'au soir qu'on me les rapporterai! ;

mais il me fallut partir, assez désappointe.

J'étais presque hors de Dehli, au bout d'une longue rue-

bazar, populeuse et bruyante, lorsque mon palanquin

fut rejoint par l'un des brocanteurs, qui me. renouvela ses

offres. Je les acceptai, et je consentis à attendre avec mes

palanquins et mes porteurs (j'en avais quarante) hors de
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la porte de la ville. Bientôt, à la clarté des torches, les

armes lurent étalées devant moi, l'argent compté (somme

assez exorbitante), les effets vile empaquetés, et tous mes

porteurs et François reçurent une bonne main, en indien

dostour, des brocanteurs, selon un usage trcs-élabli dans

l'Inde.

Après avoir fait cet achat, je partis avec mes quarante

hommes, les mêmes pour toute la route, vers Djaïpour,

qui est à trois cents verstes de Dehli, ce qui prend cinq

nuits, à soixante verstes par nuit, à travers des sables et

un désert affreux, et restant le jour dans un infâme ca-

ravansérai. Jugez comme c'est pénible pour ces pauvres

porteurs. Cette course, avec ces quarante individus, coûte

deux cents roupies, et je leur donnais deux roupies par

nuit de pourboire. Ce Djaïpour est une belle ville, dans

un beau style mauresque, au milieu d'un désert, et peuplée

de deux cent cinquante mille âmes. J'ai vu, dans un grand

étang, des crocodiles qu'on attire avec des intestins d'ani-

maux, et sur lesquels on monte. Ces crocodiles ne sont pas

tout à fait aussi longs que ceux du Gange et de l'Indu s.

Les plus longs sont de dix pieds ; ceux des grands fleuves

sont de vingt et vingt-cinq.

A une huitaine de verstes de Djaïpour est Àmber, l'an-

cienne ville, qui a un fort dans les rochers, et qui rap-

pelle Grenade et l'Alhambra. sauf ses vastes étangs et ses
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jardins mystérieux et sombres. Là, j'entrai dans an temple

païen, où l'on préparait justement une victime pour la

sacrifier : c'était une chèvre. Il y a soixante ans, c'eût été

une victime humaine. On amena la chèvre devant l'idole ;

le bramine lui jeta sur la tête de l'eau et des fleurs jaunes

en marmottant des prières; puis un enfant et un homme

l'entraînèrent sur un carré de sable, où sa tète fut tran-

chée d'un seul coup avec un couteau tenu à deux mains,

et qui avait la l'orme d'un rasoir. La tête et le premier

sang furent reçus dans un bassin de cuivre et placés de-

vant l'idole, sur laquelle on tira le rideau. Elle était dans

une espèce de sanctuaire au fond d'une cour carrée. Le ri-

deau lire, le cou de l'animal fut placé dans un trou fait ex-

près pour cela, afin que le reste du sang s'y écoulât. Nous

nous en a liâmes alors, et nous déjeunâmes dans un agréable

jardin orné d'un pavillon cintré, de marbre rouge.

Lorsque je fus admis chez le jeune maha-radja de

Djaïpour, enfant laid de treize ans, il nous reçut sur son

trône. Après s'être informé de ma santé, où était la Rus-

sie, et combien de temps l'on mettait pour y aller de

Djaïpour, le maha-radja se lit interroger par son maître

d'anglais sur quelques mots de cette langue, qu'il apprend

par complaisance pour le résident. Puis il se leva du

Irène, marcha vers un tir, prit un arc et des flèches, se

mit en position, et nous montra son habileté comme ar-
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cher. Dans le mur à droite .étaient de petites ouvertures

par lesquelles on pouvait parler à sa mère ; un eunuque

se tenait auprès. Elle me dit qu'elle aurait désiré que je

vinsse passer une journée au palais, dîner et assister à un

combat d'éléphants. Les jouets du maha-radja étaient des

chevaux et des éléphants de bois, proportionnés à sa taille,

et qui se trouvaient dans la salle du trône. Après cela

nous passâmes sur un verandah donnant sur une cour

assez vaste, et où des sièges de velours étaient placés; une

petite voiture, très-indienne, attelée de quatre gazelles,

arriva, et on lui fît faire un tour. Vint ensuite un rhino-

céros en liberté, que deux individus poursuivaient avec

des bâtons pour le diriger, comme si c'eût été un buffle.

Un petit cheval fut amené, le maha-radja monta dessus

et fil quelques tours pour nous montrer ses talents éques-

tres. Puis, mettant pied à terre, il releva soigneusement

la manche de son bras droit, prit un petit sabre, et trancha

successivement la tête à plusieurs bêtes féroces qui étaient

dans cette cour. C'étaient des tigres, des lions, des ours,

des hippopotames. A chaque tête qui tombait, des flots

de sang jaillissaient du cou de la victime, et l'aimable

enfant était tout triomphant. — Mais, rassurez-vous, ce

n'était qu'une fiction ; les animaux étaient de main

d'homme et d'une substance molle et peinte, et le sang de

l'eau rougi e avec je ne sais quoi.





*

AU PRINCE DMITRI SOLTYKOFI

Entre Indor et Baroda, 8 janvier 1846.

J'ai quitté Indor, et, après avoir cheminé la nuit en

palanquin, je me trouve campé sous des arbres, ce qui

ne m'empêche pas de vous écrire et de dessiner pour vous.

Dans le pays appelé Radjpoulana ou Radjestan, j'ai ren-

contré, à Ratlam, un jeune liancé dont je vous envoie le

portrait. Maintenant me voici dans le pays des Maiates.

A Indor, j'ai vu le jeune radja marate, appelé Holcar.

C'est un enfant comme votre frère; mais il a des boucles

d'oreilles en émeraudes, un collier de perles, des bracelets

d'or, un turban rose, un habit blanc, un bouclier et un

sabre. — Il était assis sur les genoux de sa grand'mère,

accroupie sur un divan très-bas. Cette vieille dame, qui
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est fort aimable, me questionna beaucoup sur l'île de

Ceylan, disant qu'elle avait entendu parler de personnes

qui y étaient allées, mais jamais qui en fussent revenues.

Le jeune Holcar est âgé de onze ans, et va se marier

dans peu de jours avec une princesse, ma rate aussi, âgée

de six ans. On est occupé à faire des préparatifs charmants

pour la noce à Indor. Ce sont des maisons ou plutôt des

palais, fragilement bâtis pour la circonstance, dans le

style le plus orné moresco-indien, tout resplendissants

de clinquant et de miroirs. Le jeune Holcar est le pelit-lils

d'un fameux Holcar (c'est leur titre héréditaire) qui a,

combattu contre les Anglais, et dont la sreur s'esl signalée

aussi contre eux à la tète de In cavalerie de son frère, qui

était absent. Je suis allé voir cette guerrière à Indor; mais

elle est devenue imbécile par suite d'une chute qu'elle a

faite d'une fenêtre. — A côté de la ville d'Indor, sous de

beaux arbres, sont les tombeaux des Holcar, espèce de

chapelle en pierre de taille finement sculptée, dans les-

quels sont assises des poupées de grandeur naturelle,

très-bien faites, — peintes et richement vêtues, — repré-

sentant les défunts Holcar. On en prend un grand soin;

on les éclaire de lampes et on les entoure de fleurs.

Le dessin que je vous envoie se compose du petit radja,

de sa grànd'mère Mà-Saab, de sa tante Taï-Saab derrière

la grille, e! de son oncle dont j'ai le nom quelque part.
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Taï-Saab n'est pas mal. L'oncle csl laid, je l'ai un peu

flatté.

Un autre dessin représente le radja de Ratlam (Radj-

poute) nous montrant son talent d'équilalion, à moi et

au résident anglais. Ce radja est reconnu pour un des

meilleurs cavaliers de son pays. L'art consiste dans une

espèce de danse continuelle, lançades et changements de

pied.

Il y a eu des combats terribles entre les Sikes et les

Anglais. Le gouverneur général lui-même a été subite-

ment attaqué la nuit dans son camp au milieu du bois.

Excepté son fils cadet, âgé de seize ans, tous ses aides de

camp, mes amis de Calcutta, ont été blessés ou tués. Le

capitaine Fitzroy Somerset, nouvellement marié et à peine

remis de ses dangereuses blessures de Cwalior. est mort

avec cinq balles dans la poitrine et plusieurs coups de

sabre. Les autres aides de camp sont Harris, Monroe,

tués; \Aood et Millier blessés; cinquante-deux officiers

anglais tués. Les Sikes étaient au nombre de soixante

mille; ils avaient quatre-vingt-dix canons qu'on leur a

lous pris. Les Anglais, dit-on, n'étaient que le quart de

ce nombre.





AU PRIACE PIERRE SOLTYKOFF

Brotche (en angliis Bronche), 25 janvier 1846.

Demain je compte être à Surate, où je prendrai le ba-

teau à vapeur pour Bombay. Depuis quelque temps je ne

demeure plus que dans des tentes et même sans tentes,

sous les arbres seulement, dormant dans mon palanquin.

Les Indiens sont les plus terribles sectaires qu'on puisse

se figurer ; ils seraient capables de démolir leur maison

si un individu qui n'est pas de leur caste y couchait. Le

fait est qu'ils n'y laissent guère entrer, à moins que ce ne

soit quelque hangar abandonné. Mais ces endroits mêmes

sont ordinairement sales; car, bien que les Indiens, sans
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aucun doute, se baignent deux fois le jour au moins,

tout autour d'eux est extrêmement malpropre; et les

rues, les bazars et les maisons sont comme dans le

Yecchio-Napoli on à Civita-Vecchia, cet amusant séjour!

Surate, 24 janvier.

Je suis arrivé ce matin, et n'ai pas encore vu grand'-

cliose. C'est une ville principalement composée de Guè-

bres, adorateurs du l'eu, auxquels dans l'Inde on donne

le nom de Parsis. Ils sont de la religion de Zoroastre, et

ont émigré en masse à Surate et à Bombay, lors de l'in-

troduction du mabométisme en Perse. Leurs traits rap-

pellent ceux des Géorgiens. Leur costume est particulier

et parfaitement monotone, pour tous le même; un singu-

lier bonnet, léger et roide, fait de perse grisâtre, luisante

comme de la toile cirée, empesée, ouatée, sans la moindre

variation pour le riche comme pour le pauvre; une tu-

nique de mousseline blanche, assez longue, sans taille, ou
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plutôt la taille sous les aisselles, et un pantalon de même

étoffe, ni large ni étroit. Les prêtres, parmi eux, ont des

barbes, le bonnet on turban blanc au lieu de gris, et des

pantoufles noires. Ils prient au lever du soleil et au

coucher, et ont des chapelles de feu sacré. Jamais Guèbre

ou Parsi ne vous allumerait une pipe ou un cigare; ils

regardent cela comme une profanation du feu. Je ne sais

pas trop comment ils font leur cuisine; pourtant il m'est

arrivé de loger chez eux, et rien ne me manquait sous

ce rapport. Si je ne me trompe, ce n'est que dans les

cas d'absolue nécessité qu'il leur est. permis d'user du

feu, et surtout de l'éteindre, car on éteint les incen-

dies. Ils sont très-industrieux, commerçants et riches.

Le grand millionnaire parmi eux à Bombay est Djem-

sedjidjidjiboy.

Le dessin que je vous envoie représente un radja ma-

rate, indépendant et riche, qui réside à Baroda, d'où je

viens. Le chiffre de son revenu fait l'admiration des An-

glais ; c'est un million de livres sterling. Mais il est avare,

et vit salement, comme les Hindous de cette contrée, ce

qui est moins admirable; car, quoiqu'ils se lavent plu-

sieurs fois par jour, souvent c'est dans la boue, dans

quelque mauvais étang plein de grenouilles et tout vert

de mousse, dont ils boivent l 'eau , les malheureux, ou

dans un marais peuplé de crocodiles, que jamais ils ne
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songent à éviter, quoique parfois ils en soient dévorés.

Hier, pendant que j'étais en bateau avec un Anglais, sur

la rivière nommée Narbudda, allant vers une de, pour y

voir le plus grand arbre de l'Inde, mon compagnon a tiré

sur un de ces animaux, mais l'a manqué, comme cela

arrive la plupart du temps.

Le radja en question, appelé Gaïquoir, voulait abso-

lument, l'autre jour, au plus fort du soleil, me faire

monter dans son cbar de cbasse, — qui est traîné par

des boeufs blancs à bosses, fort agiles et magnifiques, —
côte à côte avec un léopard très-doux, qui sert à attaquer

les cerfs, élans ou gazelles, dans les plaines. -Je me suis

excusé, car il n'était pas au fond très-aimable, et ne

méritait guère ce sacrifice. Le soir, alors, il m'invita

chez lui à une représentation que donnait une troupe

de comédiens attachée à sa cour, et qui joue des farces

dans le genre de San-Carlino. Elles ont un cachet tout

à fait national, et sont, toutes pleines de comique et de

naturel.

Dans une de ces bouffonneries, entre autres, un des

acteurs transforma un petit garçon en violon ou en une

espèce de guitare. Voici comment il s'y prit. En un clin

d'oeil il le renversa dans la position de l'instrument, lui

arracha son turban de mousseline, qu'il déroula de la

tète aux pieds en guise de cordes; puis il l'accorda par les
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oreilles, et se mit à en pincer el à en racler, complétant

l'illusion par la manière admirable dont il imitait avec sa

voix les sons de l'instrument. Pendant ce temps son

voisin, avec un grand sérieux, battait du tambour sur un

autre petit garçon qui était à quatre pattes.





Ali MÊME

Surate. \" février 1840.

Je m'étais décidé à partir pour Bombay, à bord d'un

bateau à voiles, lorsque le steamer arriva. Ma santé étant

meilleure, j'ai repris mon régime ordinaire et l'eau non

cuite, qu'à cause d'une légère attaque de dyssenterie

j'avais dû éviter pendant quelques jours. Surate est un

affreux grand village; les Guèbres ou adorateurs du feu

le rendent seuls supportable, remplaçant ici les Juifs de

la Russie Blancbe, et vendant tout ce qu'il faut pour les

Européens. J'ai plusieurs invitations pour loger cbez

des Anglais, juges, collecteurs, sous-collecteurs d'impôts,

capitaines de régiments, résidant ici. L'hospitalité ne



448 VOYAGES

manque pas; néanmoins je préfère rester à la station

publique pour les voyageurs, quoique dénuée de comfort

et ressemblant à un lazaret ou corps de garde vide : mais

j'y suis libre, my mon master. J'y étais volé considéra-

blement, car les fenêtres et portes sont mal fermées, et

les voleurs y entrent presque aussi facilement que le vent,

qui, du moins, lui, est le bienvenu. Mais j'ai fait con-

naissance avec le maître de police de Surate, un fort ai-

mable (iiièbre, qui a aposté deux soldats à mon logement,

et depuis ce temps l'on ne me vole plus. Les choses volées

comme par magie sous mon nez et sous celui de François

sont des couverts d'argent, une redingote de drap noir

assez neuve de Jackson, qui était une chose utile et

convenable, et une bouteille d'un vin fort rare.

Il y a des marchands indiens à Surate, des Banians,

comme on les appelle, qui font le commerce de l'opium,

et qui ont au moins quarante mille francs de revenu par

mois. Les noces de leurs enfants sont curieuses. Outre

qu'en ces occasions ils sont couverts de bijoux et promenés

en grande procession par Surate, leurs petits visages sont

presque déguisés par une infinité de très-petites paillettes

d'or, d'argent, et de toutes couleurs, qu'on leur colle sur

le front, autour des yeux, sur les joues et le menton, en

petites arabesques très-compliquées. On dirait un fin

tatouage, brillant et joli comme un ouvrage de mosaïque,
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quoique ces petils rires ainsi ornés n'aient plus l'air de

créatures humaines, mais d'idoles curieusement ouvra-

gées.

Pendant neuf jours j'ai erré dans un bois qu'on appelle

Paria-Djungle (entre Baroda et Surate), où je n'avais que

des choses malsaines à manger, et toujours de mauvaise

eau. Il s'ensuivit que j'eus la dyssenlerie, qu'à Surate on

me guérit avec du laudanum, de l'ipécacuana et des

blue pills ou calomel en petite quantité, trois grains du

dernier, et un peu d'huile de ricin ou castor, accompagnés

d'une diète assez prolongée, de cinq à six jours, de sagou

à l'eau et d'eau cnite panée.
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Bombay, !• février.

J'ai commencé des dessins pour vous à Surate, et je

les ai continués ici. Celle occupation remplit mes longues

heures monotones. Mon bateau à vapeur pour Suez ne

partira que le 1" de mars, et je compte profiter de cet

intervalle pour aller faire un tour à Goa.

De l'Egypte, je me propose d'aller par Vienne et Lon-

dres à Pétersbourg. Dans ma dernière lettre je vous parlais

de ma visite au radja marate de Baroda, appelé Galquoir.

Ce radja est superstitieux et craint les magiciens. L'autre

jour un ermite errant ou faquir est venu à Baroda, et, se

postant devant son palais, a exigé l'hospitalité avec des

cris sauvages. Le radja envoya son chambellan pour l'in-

viter à dîner ; mais le mendiant se mil en colère et s'ex-

prima insolemment, disant que, pour un personnage

aussi saint que lui, le radja lui-même aurait dû descendit'.

et il quitta Baroda en proférant des malédictions. Le radja

eul si peur, qu'il envoya sur-le-champ une députation vers
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lui avec un cadeau de cinq raille roupies. — Il donne à

un soi-disant médecin qu'il a auprès de sa personne, un

très-ignoble Hindou, les appointements exorbitants de

quinze mille roupies par mois. Ces monstruosités sont

presque incroyables ; mais les personnes qui me l'ont dit

sont parfaitement informées, et il n'y a pas de doute. Les

anglais sont trop loris en arithmétique pour se tromper

dans leurs comptes.

FIN.
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